LA MEMORIA DE LO QUE NO SE DIJO

Hay recuerdos que pueden permanecer en silencio durante toda una vida. Pero no por eso dejan de existir.

 

Barcelona, 2015.

Han transcurrido casi ocho décadas desde que un grupo de niños españoles tuvo que abandonar su tierra para escapar de una guerra que apenas comenzaban a comprender.

Eran niños.

Tenían familias, amigos, una casa, una escuela, pequeños sueños y esa certeza propia de la infancia de que los adultos siempre encontrarían la manera de protegerlos.

Pero era 1937.

España se desangraba en una Guerra Civil y, para muchos de aquellos niños, marcharse temporalmente parecía la única posibilidad de sobrevivir.

Nadie podía imaginar cuánto duraría aquel viaje.

La memoria de lo que no se dijo, de Gordon McAllister, es una novela histórico-testimonial que sigue el destino de varios de aquellos niños evacuados desde España hacia la Unión Soviética durante la Guerra Civil.

Lo que inicialmente debía ser un refugio temporal terminó convirtiéndose para algunos en una separación que atravesaría buena parte de sus vidas.

La historia acompaña a Benjamín, Flavio y Leandro, tres hombres unidos por un pasado que el tiempo no ha conseguido borrar. Ya mayores, vuelven una y otra vez sobre aquellos años: la España que dejaron atrás, la llegada a una tierra desconocida, la guerra que volvió a encontrarlos, el hambre, el miedo y una Unión Soviética que poco a poco dejaría de ser aquel refugio que alguna vez imaginaron.

De una guerra a otra

Escapar de España no significó escapar de la historia.

Europa volvió a incendiarse.

La Segunda Guerra Mundial transformó nuevamente sus vidas y los obligó a enfrentarse a una realidad para la cual ningún niño podía haber estado preparado.

La novela conduce al lector desde la España de 1937 hasta la Unión Soviética; atraviesa el horror de la guerra y se adentra después en uno de sus territorios más oscuros: el sistema soviético de campos de trabajo.

Karaganda.

Spassk Nº 99.

Siberia.

Pevek.

Chukotka.

Nombres que para muchos apenas representan puntos lejanos sobre un mapa, pero que para quienes fueron enviados allí significaron frío, hambre, agotamiento, enfermedad y la permanente incertidumbre de no saber si habría un mañana.

Y, sin embargo, sobrevivieron.

Pero esta no es solamente una novela sobre la supervivencia

Es, sobre todo, una novela sobre la memoria.

Sobre aquello que una persona recuerda después de haber sobrevivido a lo insoportable.

Sobre las historias que se cuentan alrededor de una mesa muchos años después y aquellas otras que permanecen guardadas porque todavía resulta demasiado doloroso pronunciarlas.

Benjamín, Flavio y Leandro envejecen.

El mundo cambia.

Las guerras terminan. Los gobiernos desaparecen. Las fronteras se modifican. Los antiguos campos quedan abandonados o convertidos en vestigios de otra época.

Pero dentro de ellos permanecen imágenes que ninguna frontera ni ningún calendario consigue borrar: los compañeros que quedaron atrás, los inviernos interminables, las barracas, las marchas sobre la nieve y los rostros de quienes un día estuvieron a su lado y nunca regresaron.

Porque sobrevivir no significa necesariamente olvidar.

Una historia de seres humanos atrapados por la Historia

La memoria de lo que no se dijo transcurre sobre algunos de los grandes acontecimientos que marcaron el siglo XX, pero Gordon McAllister desplaza deliberadamente la mirada hacia quienes pocas veces ocupan las primeras páginas de los libros de historia.

No son generales.

No son presidentes.

No son quienes deciden dónde comienza una guerra ni cuándo termina.

Son personas comunes cuyas vidas quedan atrapadas entre decisiones tomadas a miles de kilómetros de distancia.

Y precisamente allí reside una de las preguntas centrales de la novela:

¿Qué sucede con un ser humano cuando la Historia decide por él?

¿Qué queda del niño que tuvo que abandonar su hogar?

¿Qué queda del joven que aprendió demasiado pronto a convivir con la muerte?

¿Y qué queda, ochenta años después, en el anciano que todavía puede cerrar los ojos y regresar a aquel invierno?

Hay silencios que también cuentan una historia

Esta no es una novela construida únicamente sobre aquello que sus personajes dicen.

También lo está sobre lo que callan.

Sobre las palabras que nunca llegaron a pronunciarse.

Sobre recuerdos guardados durante décadas.

Sobre las ausencias.

Sobre la culpa de haber sobrevivido cuando otros no pudieron hacerlo.

Y sobre esa extraña necesidad que aparece al final de la vida: contar lo sucedido antes de que desaparezca la última persona capaz de recordarlo.

De ahí su título:

La memoria de lo que no se dijo.

Una novela sobre la guerra, el exilio y los campos soviéticos, sí.

Pero, por encima de todo, una historia sobre la amistad, la resistencia humana y la memoria.

Porque llega un momento en que ya no importa solamente sobrevivir.

También importa que alguien recuerde.