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Cuento literario: (Tragicómico) 
LA DIFUNTA EXTRAVIADA. 
 
No lograban encontrarla. Aquel parecía el juego 

tétrico de un destino misterioso.  
Una anciana perdida en una ciudad casi desconocida, 

pero, para más señas, era un alma en pena, una difunta 
extraviada en los caminos escabrosos de una fatalidad 
medio oculta por las sombras esotéricas del “Más allá”. 

Todo había comenzado hacía unos veinte días en la 
ciudad de Medellín Colombia, donde sus hijos, Mario José, 
Jorge Alejandro y María Jimena, todos ellos de apellido 
Rosero, habían programado un viaje de vacaciones a la 
ciudad de Manta, en la costa pacífica del vecino Ecuador.  

Jamás imaginaron el juego que el destino les tenía 

preparado, cual si fuera un saltimbanqui lleno de recónditas 
argucias para enredar la realidad, con pesadas bromas que 
parecían tener las más odiosas intenciones de fastidiar a los 
demás.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Poco después iban en una caravana de tres vehículos, 

acompañados de sus cónyuges y toda una progenie de 
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mocosos, compuesta de siete pelafustanes, con edades entre 
los cuatro y doce años; además un pastor alemán sin linaje, 
más parecido a un criollo mal nacido, con un nombre 
rimbombante, puesto con intención de elevar su imagen, al 
que llamaban “Bihor de Transilvania”, y otro mastín que, 
aunque así le llamaran, de mastín no tenía nada y más bien 
parecía un pedazo de cualquier cosa, como si hubiera sido 
importado de la propia Chernobyl, y con la radiación hubiera 
quedado solo una imagen patética y deplorable, siendo de 
tan perdida procedencia, que lo dejaron sin nombre, pues 
siendo tan básico de aspecto, decidieron no ponerle 
nombre y para llamarlo solamente le silbaban 
altisonantemente, o le gritaban: “Hey vos”, y el perro 
acostumbrado, quizás pensó que ese era su propio nombre.  

 

Además, llevaron al paseo a la abuelita casi 
centenaria, una hermosa porcelana que parecía de verdad 
una blanca cerámica brillante, tan callada, tan delicada y 
frágil, que parecía que ya estuviera muerta por la falta de 
color en sus mejillas y tan ausente de presencia, pues no se 
sentía para nada.  
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Recorrieron los caminos asfaltados desde su tierra  
natal hacia el sur, hasta llegar a la frontera en Rumichaca, pero 
antes, una parada técnica en la ciudad de Cali, para “cambiarle 
el agua al canario”, como decían ellos, y pararse un rato para 
estirar las piernas, en un sitio cercano al Club Campestre, pero 
no fue en ese sitio distinguido que pararon, sino cerca de 
ahí, en una tiendita de un barrio marginal, para ahorrarse lo 
del almuerzo y solo comprarle bebidas gaseosas y Chocoramo 
a los muchachos. Para los grandes llevaban una olla de arroz 
mazacotudo con pollo, bastante escaso de pollo y más 
completo de arroz y de verduras, acompañado de limonada 
que traían en un termo, ya caliente, con lo cual intentaban 
mitigar el hambre y distraer la jornada. 

La siguiente parada fue en la ciudad de Ipiales, 
todavía en territorio colombiano, en una tienda, esta vez al 

lado de un burdel que detentaba un gran letrero que rezaba:  
“Bellas chicas, licores económicos, alojamiento barato, baño 

decente, incluido un masaje completo, ambiente familiar. Costo por 
noche, $ 25.000, si paga la muchacha, el alojamiento será solo $ 
5.000”.  
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En aquella tienda cambiaron el menú y ahora 
distrajeron a la “solitaria” con una compañía de trozos de 
pan duro, salchichón venido a menos, hecho de sangre 
coagulada, pulpa de cartón y quizás algo de olor a carne de 
cerdo, pero con bastante condimento de salchichón 
cervecero ahumado con humo artificial y un fuerte sabor de 
comino para distraer las papilas gustativas, y además 
gaseosas de limón, Kola y tamarindo. 

Pasado el momento del descanso, atravesaron la 
frontera y entraron a Ecuador, tomaron rumbo suroeste, 
bajando lentamente desde la codillera andina y dirigiendo 
sus pasos hacia la costa del pacífico, donde los recibió con 
brazos abiertos la ciudad de Guayaquil.  

Oh, Guayaquil… Sol, calor y buen ambiente de tierra 
promisoria, cálida y amistosa.  

 
 
 

Ahí pernoctaron la primera noche en un hotelito que 
les ofreció una suite, no muy elegante, compuesta por un 
cuarto amplio de un solo ambiente, con varias camas y 
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camarotes para los mayores y algunas colchonetas para 
acomodar en el piso a los más chicos. 

Ahí degustaron algunas cosas que habían comprado 
en el camino, los restos del arroz con pollo, dejando algo de 
arroz y perdidas, una que otra arveja y zanahoria, los 
empaques empapados de olor a comino y salchichón, los 
cunchos de gaseosas, trozos de pan, ripio de galletas, 
cáscaras de mandarina y de bananos, etc. y dejaron esos 
restos en el piso a un lado de la entrada. 

 
A medianoche, ya bien entrada la madrugada, de 

improviso un fuerte golpe, una explosión de ruido, y las 
puertas de la habitación abiertas de par en par.  Dos perros 
gigantescos parados en la sombra con intenciones de atacar 
lo que quedaba de los restos de alimentos en el piso. Gritos, 

voces, rabia, palabras de grueso calibre y zapatos lanzados 
contra los malditos perros. Luego insomnio y ojos abiertos 
el resto de la noche en medio de la oscuridad del recinto, 
con sudadas memorias de vivencias agradables unas y de 
vicisitudes otras.  
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Al día siguiente siguieron para Manta, su destino 
final.  

Ahí conocían a Bertoldo Ramiriquí, un boyacense 
regordete, acoplado desde hacía algunos años a los calores 
del trópico, aunque no había perdido las chapetas coloradas 
en los cachetes abultados, ni su gusto por el olor a ruana, 
una ruana eterna sin experiencia en aromas de jabón, y 
oliendo a trapo mojado por las lluvias de las tardes bucólicas 
de su natal parcela de altiplano, ya olvidada. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
Le llegaron en patota al tal Bertoldo y este les serviría 

de guía de turismo en aquel paraje de playa con fragancias 
flotando en el ambiente, de fritos de pescados recién 
arrebatados al mar, ceviches de múltiples mariscos y limón, 
patacones de plátanos hartones, aromas de atunes enlatados 
en legendarias fábricas y olor a mar y salitre en medio de un 
cálido ambiente pueblerino, de calles polvorientas. 

 
Bertoldo los llevó a un hotel… ¡Pero qué hotel!  
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Parecía una casa vieja de dos plantas y paredes de 
colores desterrados por el tiempo, ya muy descascaradas y 
una veintena de cuartos con olor a humedad y calentura.  

 

 
Dijo Bertoldo que era de lo mejor de aquel lugar, y 

además tan barato que, si llegaban a presionar un poco, a lo 
mejor les dejaban el alojamiento gratuito con tal de que 
pagaran el almuerzo de todos diariamente en el lugar, y les 
encimaban el pan del desayuno y un periódico llegado de la 
capital, aunque fuera del día anterior, pero gratuito. 

 
Pero llegó la diversión. De ahí en adelante todo fue 

playa y alegría para la familia. Trajes de baño, soles 
refulgentes, pelota de dibujos, flotadores comprados en la 
esquina, piña en trozos, papaya picada, pescados de todas 
clases, róbalos, pargos, dorados y tollo; sí tollo, como 
llamaban al tiburón para esconder su maligna procedencia, 
y sobre todo arroz con coco, en platos ofrecidos al 
almuerzo por las vetustas ventas de la playa. En resumen, 

tuvieron que pagar el alojamiento y las cenas de la noche y 
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el magro desayuno en las mañanas, aunque les respetaron el 
pan del desayuno gratis, al igual que el diario del día anterior. 

 
La abuelita era sentada diariamente en una sillita 

diseñada a su tamaño, en medio de la arena de la playa, para 
que, según decían, también se sintiera en paseo.  

A manera de sombrilla una carpa destemplada que 
ocultaba su rostro, su semblante, sus ganas de orinar y su 
deseo urgente de ser pasada a mejor sombra. Y así, con los 
acostumbrados soles de la playa, se fue secando la viejita, 
hasta quedar como un trozo de mamona a la parrilla, 
ausente de humedades y sin musitar palabra alguna. 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
A los ocho días no la pudieron parar… la viejita 

estaba seca y rígida como pollo trasnochado en horno 
circular. Caliente, pero sin rastros de vida. Ni siquiera 
supieron a qué horas había partido a mejor vida, todos tan 
divertidos, distraídos y ocupados en gastarse bien el tiempo 
y aprovechar la plata de las vacaciones. 
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Pero ¿Qué hacer ahora?  
 
En un país extraño, una playa en un lugar perdido, 

lejos de todo y lo peor, ya no tenían recursos económicos 
más que para el viaje de regreso, y el valor de los peajes. 

 
—¿Cuánto costará un viaje de retorno de un 

cadáver? —Le preguntaron a Bertoldo—, ¿Una 
repatriación de los restos de un difunto? ¿Por avión? 

 
—Imposible de pagar—, concluyeron. 
 
La mejor idea vino del propio Bertoldo, con su 

mente signada por la malicia indígena.  
—Pues yo me consigo el formol; le inyectamos el 

formol en cantidades grandes, la empacamos bien amarrada 
dentro de una caja de nevera que yo me puedo conseguir y 
la montamos al techo de uno de los carros y se la llevan de 
regreso, sin decirle nada a nadie ni ponerse a pedir 
permisos, y al llegar a Medellín, le hacen el entierro con 
ceremonia y todo.  

Sí, estoy de acuerdo con Bertoldo, —dijo el hermano 
mayor—, y así fue.   

 
Esa misma noche, a la madrugada, partió la caravana 

con toda la familia, incluida la abuelita en su caja de cartón, 
bien amarrada al techo de uno de los carros.  

Era un viaje de 31 horas para recorrer 
aproximadamente 1.596 kilómetros, hasta Medellín y la 
primera parada obligatoria fue en Santo Domingo de los 
Colorados, todavía en Ecuador, a las tres horas de camino.  
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Uno de los carros, justo el del paquete clandestino en 

el techo, estaba recalentado y se dieron cuenta que la correa 
del ventilador se había reventado. Era necesario cambiarla 
y en aquel sitio debían encontrar un taller y una ferretería 
donde vendieran el repuesto. Tenían que esperar hasta las 
nueve de la mañana a que abrieran el taller para hacer la 
reparación.  Nadie sospechó nada, nadie preguntó nada y el 
mecánico comenzó a trabajarle al carro ahí en el andén, 
frente a la puerta del taller.  

Decidieron que mientras reparaban el carro irían a 
desayunar a una fonda cercana. Tuvieron que halar a la 
fuerza a los dos perros que dedicaron lánguidos ladridos a 
la caja del techo, como si estuvieran al tanto de un duro 
desenlace que vendría a continuación.  

  
A las dos horas regresaron y, oh sorpresa…  
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La caja de cartón había desaparecido, y ni siquiera 
dejaron la cabuya. 

 
El mecánico no supo dar razón, dijo que cuando 

acabó el trabajo se entró para tomar su desayuno y no había 
reparado en la caja encima del techo.  

Lo amenazaron, lo apercollaron, lo insultaron y el 
pobre no supo dar razón. 

Partieron en los carros y recorrieron todas las calles 
del pueblo, pero nada… La caja de la abuelita había 
desaparecido. No pudieron poner una denuncia so pena de 
ser incriminados. No hubo testigos, no hubo criminales, no 
hubo una investigación exhaustiva, ellos tenían que 
proseguir el camino, y hacia las doce del día partieron 
continuando su viaje de regreso, en medio de los 

quejumbrosos ladridos de los perros. 
 
No hubo llantos, ni penitencias, ni remordimientos, 

habían hecho lo mejor que habían podido hacer y todos 
estuvieron de acuerdo.  

 
Pasado un tiempo alguna viejita rezandera del barrio 

Buenos Aires, le pregunto al niño más pequeño: 
 
—Dime la verdad, ¿qué pasó con la abuelita que no 

volvió? 
—La abuelita se nos perdió en el camino —dijo el 

pequeño—, y no volvimos a saber nada de ella.  Yo creo 
que fue el niño Dios que se la llevó para el cielo. 

 
— Fin — 
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