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Prefacio 

 
Las 3:15 de la madrugada… A esa hora me 

desperté hoy. Ahora son las 3:55 am y ya he 
preparado mi café y estoy comenzando este 
prefacio que fue la causa de que me hubiera 
despertado tan temprano, cuando las musas me 
sacudieron con ideas y me lanzaron fuera de la 
cama. Tenía que despertarme rápido, como me 
sucede con frecuencia, antes que las ideas salgan 
volando sopladas por el viento de la fatalidad y 
desaparezcan en la nada antes de que yo logre 
aprovechar ese momento de inspiración para 
agarrarlas y plasmarlas sobre un texto digital en el 
computador. 

Dicen los fanáticos de lo esotérico que esta 
hora, alrededor de las 3:00 de la mañana, es la 
hora de los escogidos y de aquellos llamados a 
despertar a la humanidad de su letargo asfixiante 
emanado de la cotidianidad y la puerilidad que, en 
ocasiones, se torna la experiencia mundana.  

Yo no creo en esas cosas y simplemente 
pienso que, si uno tiene una buena idea y esta 
surge a las 3:00 de la madrugada, pues hay que 
levantarse e ir a plasmarla en el papel. 
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En adición a lo anterior, no siempre son las 
buenas ideas las que nos despiertan. En ocasiones 
son los asuntos cotidianos que nos sacan lejos de 
la protección de los brazos de Morfeo, lejos de la 
calidez de nuestras cobijas y nos empujan a 
enfrentar la realidad y comenzar el día, ya con una 
pesada maleta de preocupaciones y negativismos.  

Basta mirar un noticiero de televisión para 
quedar con una carga de caos en nuestra 
conciencia y peor con una más peligrosa carga en 
nuestro subconsciente. Pero, lo peor, es que no 
estamos inventándonos un drama, no podemos 
desconocer el caos reinante en el medio, y se nos 
acumulan suficientes razones para sentir ese caos:  

La guerra de Ucrania, la guerra en Palestina 
e Israel, el cambio climático con el desorden con 
que los elementos llegan a nuestra vida con 
tormentas, huracanes, sequías, incendios, 
vendavales, terremotos.  

Mucha gente sufriendo, mucha gente 
damnificada, muchos niños llorosos y mucha 
tristeza reinante. Además, la mano del hombre 
desviado y pervertido, los atracos, los asesinatos, 
los gobiernos tiránicos, las terribles injusticias que 
hacen presencia a lo largo de nuestros países, la 
injusticia galopante, la desidia de los gobernantes 
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de turno, la polaridad en los asuntos políticos, el 
peligro reinante en las calles, y un largo etcétera.     

 
Pero de pronto me detengo… separo un 

momento para la meditación diaria, que me 
permite reflexionar y tomar consciencia de que 
no todo está perdido como pudiera suponerse 
ante tanta locura… Un momento de reflexión me 
hace tomar un libro de Séneca y otro de Marco 
Aurelio y la lectura me lleva por nuevos caminos 
con una perspectiva distinta…  Y recuerdo una 
frase:  

“Debemos ser imperturbables” 
 
No hace mucho, cuando comencé a leer el 

primer libro de esta selección de libros de Séneca, 
De la constancia del sabio, me llegó un recuerdo de 
hace unos diez y siete años, cuando escribí mi 
primer libro: Entre el silencio y la quietud, bajo el 
pseudónimo de Christian Schneider  

 Uno de los temas centrales de ese libro era: 
La imperturbabilidad. 

  
Por aquellos años asistíamos con mi esposa 

a una clase de temas especialmente profundos, 
con una instructora de nombre Pilar Camargo.  
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El tema que por esos días estábamos 
viendo era uno emanado de las enseñanzas de un 
maestro espiritual llamado Gerardo Schmedling, a 
cuyas clases Pilar había asistido en forma 
presencial. Ahora nosotros estábamos recibiendo 
este conocimiento de boca de Pilar. Ya el maestro 
Gerardo no se encontraba entre nosotros.   

 
Recuerdo con especial claridad que uno de 

los temas, y quizás, el que más me impresionaba, 
era el de la imperturbabilidad…  

 
Este tema me trajo varios problemas, por 

cuanto, cuando pretendí compartirlo con algunos 
amigos y conocidos, yo no estaba preparado para 
hablar de esto y ellos menos preparados para 
captar ese mensaje. La crítica partía de la 
confusión existente entre la imperturbabilidad y 
la insensibilidad y el desprecio por el dolor 
ajeno… y esa definitivamente no era la idea.  

 
Pero volvamos sobre el tema: “Debemos 

volvernos imperturbables” … Ese era el mensaje de 
Pilar Camargo… y ese el mensaje del maestro 
Gerardo Schmedling.     
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La imperturbabilidad en la práctica, la 
observo en el caso de Pilar. Ella ya no se 
encuentra entre nosotros, pero en sus últimos 
meses, antes de partir, ella sabía que se 
encontraba en la etapa terminal de su vida y 
realmente no tenía el más mínimo interés en 
dejarse afectar por esa realidad… Simplemente 
había dejado de sentir apego a la vida y estaba lista 
y preparada para partir de este mundo. 

Pero lo importante es que Pilar, en aquel 
momento vivía el día a día con alegría y sin 
afectaciones. 

 
En este momento estoy haciendo este 

manual, con una selección de algunos libros de 
Séneca, para destacar el mensaje de los Estoicos, 
una escuela filosófica grecorromana vigente 
desde el siglo III, a/C.  

Uno de los exponentes más destacados del 
llamado Estoicismo nuevo, era Lucio Anneo 
Séneca, “el joven”, (Nacido en Córdoba, 
Hispania en el año 4 a. C.- muerto en Roma, en 
el año 65 d. C.).    

 
En el libro “De la constancia del sabio”, de 

Séneca “el joven”, volvemos a encontrarnos el 
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tema de la imperturbabilidad, mediante los 
diálogos de Séneca con su interlocutor 
SERENO, donde lo instruye acerca de la 
necesidad de no dejarse afectar por las 
circunstancias externas con el fin de alcanzar la 
paz interior.   

 
Ese ha sido el mismo mensaje de mi 

maestra Pilar Camargo, un mensaje que ha estado 
vigente desde el siglo I d/C, hasta nuestros días. 

 
Pero no dejemos de lado otros temas 

centrales en estos libros del filósofo Séneca, 
como, por ejemplo: la virtud, entendida como 
una cualidad imprescindible para vivir nuestra 
vida con altura y sutileza.  

La fortuna y la prosperidad, que no deben 
empañar nuestra intención de lograr y mantener 
la virtud en la vida.  La fortaleza interior emanada 
de la virtud, en contraposición con la ilusión del 
deleite, que en ocasiones tergiversa y da al traste 
con nuestros esfuerzos por cultivar la virtud.  

También saber cómo mantener la dignidad, 
incluso cuando se acerca el momento final de 
nuestra vida.  
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Y, finalmente, no dejar de lado y abordar el 
tema del cuidado con el manejo del tiempo, 
siendo este un bien muy precioso que debe ser 
administrado como su fuera el mayor tesoro de la 
vida. 

 
Para terminar, quiero aclarar que este libro 

no es para eruditos, si lo que se pretende es ser 
muy estrictos en el manejo del lenguaje, rigurosos 
en cuanto a la calidad y el tipo de traducciones 
que ha tenido la obra de Séneca, y qué tanto se 
aparta una traducción y una revisión idiomática 
del texto original, escrito en épocas postreras muy 
lejanas, de cuando se produjo el primer texto por 
parte del propio Séneca. 

 
Este libro es un intento por volver sencillo 

y muy digerible el pensamiento de Séneca, con el 
fin de llevarlo a un público que, lejos de ser 
académico y muy intelectual, lo que pretende es 
aprovechar las ideas de la corriente estoica como 
una guía actualizada para la vida moderna. 

 
Se ha tratado de modernizar el texto 

original traducido del inglés, para hacer una 
versión adaptada al lenguaje literario propio del 
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suscrito Gordon McAllister. Y repetimos, el 
objetivo es llevar un mensaje sencillo que sirva de 
guía práctica para la vida en el mundo actual.      

 
Gordon McAllister 
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Introducción 

 
¿Qué es el estoicismo? 

Estoicismo: La Calma en Medio del Caos 
 
¿Cómo hallar la paz en un universo de 

incertidumbre? ¿Cómo vivir una vida digna 
cuando las fuerzas del destino no responden a 
nuestros deseos? Estas preguntas fundamentales 
han forjado el carácter del estoicismo, una 
filosofía que, desde sus raíces en la Grecia antigua 
y el Imperio Romano, ha llegado hasta nosotros 
como un faro de resiliencia. 

Los estoicos, con Zenón de Citio, Séneca, 
Epicteto y Marco Aurelio, siendo algunos de sus 
exponentes más destacados, no concebían la 
calma como una pasiva retirada del mundo, sino 
como una audaz postura frente a la adversidad.  

Para ellos, el valor de la razón residía en su 
capacidad de poner en orden el caos interior, 
controlando aquellas emociones que, como 
tormentas, ciegan y destruyen. En su lugar, 
propusieron una visión que nos invita a ver el 
mundo tal como es: incontrolable, pero también 



Breve Manual de filosofía de Séneca 
 

18 
 

transitorio, ofreciendo siempre la oportunidad de 
escoger nuestra respuesta. 

La influencia de esta escuela, poderosa 
como un río que labra su curso, llegó a los 
cimientos de nuestra civilización, moldeando los 
principios de la ética y el deber. Su impacto no se 
limitó al ámbito filosófico. Se infiltró en los 
cimientos del cristianismo, en la paciencia y 
compasión del budismo, y en el rigor ético del 
filósofo Kant.  

Incluso, en el siglo XX, el estoicismo 
encontraría una nueva vida en las prácticas de la 
terapia cognitivo-conductual, (*), una disciplina que 
aún hoy libera a quienes buscan respuestas 
prácticas y resiliencia en tiempos de prueba. 

Así, el estoicismo nos ofrece un refugio, 
una brújula y un recordatorio de nuestra 
capacidad para sobreponernos.  

Es la calma serena que permite navegar el 
caos con los ojos abiertos, sin rendirnos a él. Nos 
enseña que, aunque no controlamos el oleaje, 
siempre podemos elegir mantener firme el timón. 
En un mundo donde todo parece ser transitorio, 
esta filosofía invita a cultivar una virtud que 
perdure más allá de nuestras circunstancias, y una 



Breve Manual de filosofía de Séneca 
 

19 
 

fortaleza que, como piedra en el río, resista la 
corriente del tiempo. 

 
  
La Terapia Cognitivo-Conductual, (TCC), 

es una herramienta de transformación mental 
La mente humana, con sus intrincados 

laberintos de pensamientos y emociones, es a 
menudo su propio verdugo. En ese oscuro 
laberinto, donde el eco de las dudas y los temores 
se amplifica, surge la Terapia Cognitivo-
Conductual (TCC), como un arte de navegación, 
un mapa que ilumina el camino en la penumbra 
de la angustia. 

La TCC no es solo un conjunto de técnicas 
o ejercicios; es una metodología de 
reconstrucción. Su propósito: desmontar los 
muros que construimos con pensamientos 
nocivos, cuestionar las sombras que proyectamos 
sobre nuestra percepción y, en última instancia, 
retomar el control sobre el espíritu. Esta forma 
de terapia, forjada en los tiempos modernos, pero 
con ecos de filosofías antiguas como el 
estoicismo, nos invita a observar cómo el 
pensamiento determina nuestro universo, cómo 
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el modo en que interpretamos las cosas puede ser 
tanto fuente de sufrimiento como de salvación. 

Utilizada en el tratamiento de trastornos 
que aquejan al hombre contemporáneo —
ansiedad, depresión, e incluso patrones de 
conducta dañinos que se filtran en la vida 
cotidiana— la TCC se erige como un escudo 
contra el caos interior. Al modificar los 
pensamientos que nos envuelven en un círculo 
vicioso, esta terapia nos permite abrir brechas en 
la fortaleza de nuestros temores. Y así, paso a 
paso, pensamiento a pensamiento, conducta a 
conducta, esculpimos un nuevo camino hacia la 
serenidad. 

 
En última instancia, la TCC ofrece la 

posibilidad de rehacer nuestra percepción de la 
vida misma, dotándonos de una estructura mental 
que no se rompe ante los embates de la 
adversidad. Como un cincel, talla nuestras 
emociones, convierte nuestros miedos en 
fortalezas y nos recuerda que, con el control de 
nuestra mente, podemos conquistar el terreno 
perdido en nuestra alma. 

El estoicismo, una escuela filosófica creada 
alrededor del siglo I de nuestra era, al igual que la 
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Terapia Cognitivo Conductual, era la herramienta 
utilizada por los filósofos Grecorromanos de la 
antigüedad, para ayudar a las personas a enfrentar 
con fortaleza interior los embates de la vida, 
desarrollando la imperturbabilidad y lograr 
alcanzar la necesaria paz interior, para navegar 
serenamente por la cotidianidad, en medio del 
caos y la confusión.  
 

— O — 
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Biografía  

 
Lucio Anneo Séneca:  
El Filósofo Estoico y el Guardián de la Virtud en 
tiempos de Tiranía 

 
Séneca fue un filósofo romano de la 

corriente estoica. Su enfoque en la filosofía 
estoica se centró en temas como el autocontrol, 
la virtud, la tranquilidad de la mente y la 
aceptación de la naturaleza y el destino, que son 
valores fundamentales del estoicismo. 

Lucio Anneo Séneca, el hombre que 
desafió la fortuna con una serenidad implacable, 
nació en Córdoba, en la lejana provincia de 
Hispania, alrededor del año 4 a.C. En una Roma 
marcada por las intrigas y el constante conflicto 
de poderes, Séneca se alzó como una figura de 
fortaleza y sabiduría, una mente aguda en la corte 
de los Césares. Su vida fue una batalla no solo 
contra los caprichos de emperadores, sino 
también contra sus propias sombras y 
debilidades. En él habitaba el estoico, el filósofo 
cuyo entendimiento de la virtud y el destino lo 
elevó por encima de las miserias humanas, 
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aunque a menudo ese mismo destino lo condujo 
hacia los abismos de la traición y el dolor. 

Desde niño, Séneca fue instruido en Roma 
bajo el mando de su padre, Séneca el Viejo, un 
maestro de retórica. Creció rodeado de discursos 
e ideales de virtud, pero también entre la 
corrupción y la crueldad de una Roma que cada 
día dejaba más espacio para la decadencia. 
Mientras estudiaba, descubrió el estoicismo, una 
filosofía que le prometía la paz de espíritu a través 
de la renuncia, la autodisciplina y el dominio de 
uno mismo. Séneca encontró en el estoicismo 
una brújula, un camino que seguiría con la fuerza 
de un guerrero, llevando su vida a las 
profundidades de esta filosofía. 

Sin embargo, el camino de Séneca no sería 
sencillo ni exento de turbulencias. En el año 41 
d.C., el emperador Calígula, temiendo el talento 
del filósofo, lo desterró a la isla de Córcega bajo 
acusaciones de adulterio. Allí, en la soledad de su 
exilio, Séneca no se entregó a la desesperanza. 
Aislado de Roma, continuó escribiendo y 
meditando, perfeccionando la esencia de su 
carácter y nutriendo su mente con los principios 
que, con los años, lo harían un maestro de la 
serenidad. Durante ese exilio, comprendió que la 
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verdadera libertad no dependía de su regreso, 
sino de la paz en su interior. 

Años después, el destino lo trajo de nuevo 
a la vida pública. Fue Agripina, la ambiciosa 
madre de Nerón, quien lo trajo de regreso a Roma 
en el año 49 d.C. para que educara a su hijo. Ella, 
una mujer marcada por la sed de poder creía que 
en Séneca encontraría la guía adecuada para 
moderar al joven príncipe y prepararlo para 
gobernar. Séneca asumió el rol de tutor de Nerón 
con el rigor de un guerrero al frente de una 
fortaleza. Junto a Sexto Afranio Burro, el 
poderoso prefecto de la Guardia Pretoriana 
intentó domar el espíritu impetuoso de su pupilo 
y templarlo con la enseñanza de la virtud y la 
moderación. 

Durante un tiempo, pareció que su 
influencia lograba frenar los instintos oscuros de 
Nerón. Enseñó al joven príncipe los 
fundamentos de la filosofía y de la retórica, con la 
esperanza de modelar su carácter. Séneca le 
mostró que un gobernante debe diferenciarse de 
un tirano en su disposición a soportar las críticas 
y en su capacidad para anteponer el bien común 
sobre sus propios deseos. Pero el esfuerzo de 
Séneca era como sostener una presa que estaba 
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destinada a romperse; lentamente, los instintos de 
Nerón se tornaron en ambiciones desenfrenadas. 

La caída fue inevitable. La muerte de 
Agripina, ordenada por Nerón mismo, y la 
desaparición de Burro marcaron el principio del 
fin. Con su aliado fuera del tablero y Nerón cada 
vez más entregado a sus excesos, Séneca 
comenzó a retirarse de la vida pública. Fue en este 
retiro que dedicó sus días a escribir sobre la 
esencia de la vida, el poder de la muerte y la 
libertad que encontraba en la aceptación del 
destino. Con obras como De la Brevitate Vitae y 
Epístolas Morales a Lucilio, Séneca dejó un legado 
de enseñanzas destinadas a quienes quisieran 
aprender la verdadera fortaleza interior, una 
fortaleza que reside en la capacidad de afrontar la 
adversidad con calma y dignidad. 

Finalmente, el emperador Nerón, envuelto 
en un manto de paranoia, acusó a Séneca de 
participar en una conspiración para asesinarlo. 
Ordenado a suicidarse, Séneca recibió la noticia 
con la serenidad que solo un estoico podía 
mostrar. Reunió a sus amigos y, en un último acto 
de gratitud, abrazó a su esposa Paulina, quien 
quiso acompañarlo en su destino, aunque 
finalmente se le impidió morir junto a él. 
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Consciente de que la muerte no era una derrota, 
sino una liberación, Séneca cortó sus venas con la 
calma que solo su vida dedicada a la virtud le 
había enseñado. La muerte lo halló como a un 
guerrero que cae en la batalla, fiel a sus principios 
y sin miedo. 

Séneca, el hombre que desafió a la fortuna 
con la misma dignidad con que enfrentó la 
traición y el dolor, dejó en sus escritos una guía 
para quienes buscan la verdadera libertad. Su 
filosofía no fue una abstracción, sino una forma 
de vida que defendió hasta el final. Con una 
pluma como espada, forjó una senda de serenidad 
y valentía en medio de la tempestad que lo 
rodeaba. 

Lucio Anneo Séneca, filósofo, maestro y 
mártir de la virtud, sigue siendo un faro en la 
oscuridad. Su vida fue un reflejo de la lucha 
constante entre el espíritu y las sombras que lo 
acechan, entre la serenidad de un sabio y la 
vorágine de un mundo entregado a la decadencia. 
Como un guerrero que defiende su última 
fortaleza, su legado permanece, invitando a todos 
a enfrentar sus propias batallas con la misma 
grandeza y serenidad que él mostró ante la 
muerte. 
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Libro (1) 

 

De la Constancia del Sabio 

 

Por: 

 

Lucio Anneo  

Séneca 
 

 

Una versión moderna en el lenguaje de  

Gordon McAllister 
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Capítulo I 

 

No sin motivo me atrevo a afirmar, 
estimado Sereno, que la diferencia entre los 
estoicos y otros sabios es como la que hay entre 
el hierro y el cobre; pues mientras todos buscan 
un camino en la convivencia y en el sentido de la 
existencia, solo algunos fueron hechos para guiar, 
y otros, simplemente para seguir. Los demás 
sabios son como médicos domésticos, que 
ofrecen remedios suaves y confortables, 
cuidando más de no incomodar que de curar. Los 
estoicos, en cambio, han elegido una senda de 
temple; no buscan agradar a quienes transitan por 
ella, sino arrancarlos del yugo de los vicios, 
elevándolos a un monte que, desde sus alturas, se 
vuelve inexpugnable para las flechas del azar. 

El camino que nos invitan a recorrer es 
empinado y pedregoso; nada destaca en los 
llanos. Sin embargo, esas cumbres no son tan 
intransitables como a primera vista parecen. Las 
entradas, sí, se presentan hostiles, ásperas y sin un 
trazo claro, como cuando uno mira las montañas 
desde lejos y percibe sus contornos como si 
fueran barreras inquebrantables o caminos 
inextricables. Sin embargo, al acercarse, aquello 
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que parecía un solo bloque se revela en 
hendiduras; y lo que desde lejos se veía como un 
abismo, muestra un sendero escondido, un valle 
sereno. 

Hace poco, cuando hablamos de Marco 
Catón, te vi encenderte de indignación (porque 
no toleras el abuso), ante la idea de que su tiempo 
no supo reconocer su valía. Lo viste elevarse por 
encima de Césares y Pompeyos, y te pareció un 
ultraje que lo relegaran a un lugar inferior al de 
figuras como Vatinius. Que por desafiar una ley 
injusta lo privaran de su toga en el tribunal y que 
fuera arrastrado, ante la multitud enfurecida, 
desde el sitio de su discurso hasta el arco de 
Fabio, soportando improperios, escupitajos y 
otras vilezas de una muchedumbre sin control. 
Entonces te respondí: más justo sería lamentarse 
por la República, que se desmorona, asediada por 
Publio Clodio por un lado y Vatinius por el otro, 
y por tantos ciudadanos cegados por la codicia, 
que, al vender a la República, terminan 
vendiéndose a sí mismos. 
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Capítulo II 
 
Permíteme repetir: No hace mucho, 

Sereno, te enfureciste al recordar a Marco Catón. 
Tus ojos, incapaces de soportar las vilezas, 
reflejaron el rechazo al pensar en la displicencia 
con que la Roma de su tiempo trató a ese hombre 
noble. Veías, con razón, la grandeza de su 
espíritu, de lejos muy superior a figuras como las 
de los Césares y los Pompeyos.  

Te quejabas pues te parecía una 
irreverencia y una humillación que intentaran 
confinarlo a la oscuridad y al olvido, poniéndolo 
por debajo de figuras indignas, como Vatinius.  

Te dolía la humillación que soportó: el 
despojo de su toga en el tribunal, el escarnio de la 
muchedumbre, el ser arrastrado sin dignidad 
desde el lugar donde defendía la justicia hasta el 
arco de Fabio, soportando insultos, escupitajos, y 
toda la crueldad de un pueblo ciego y 
embrutecido por sus pasiones. 

 Te dije entonces, Sereno, que, si algún 
pesar debía invadirnos, no era por Catón, sino 
por la República misma. Aquella Roma, antes 
indómita, ahora desgarrada; sometida por Publio 
Clodio de un lado, y del otro, devorada por el 
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ansia voraz de Vatinius y tantos otros, quienes, en 
su codicia sin límites, vendían no solo a la 
República, sino, en última instancia, a ellos 
mismos. 
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Capítulo III 
 
 
Puedo imaginar tu alma, Sereno, 

consumida en ira, lista para gritar con una voz que 
atraviesa el silencio: “Estas promesas 
grandilocuentes son las que minan y debilitan 
vuestra doctrina. Prometéis maravillas, cosas tan 
elevadas que no solo resultan imposibles de 
alcanzar, sino difíciles de concebir.  

Decís, con la firmeza de quien no acepta 
objeciones, que el sabio jamás conocerá la 
pobreza, y luego admitís que a veces le faltan 
incluso esclavos, techo o abrigo. Afirmáis que no 
puede perder la razón, y sin embargo no le negáis 
la posibilidad de caer en delirios y soltar palabras 
insensatas, empujado por la locura de una 
enfermedad.  

Decís que el sabio no puede ser esclavo, y, 
no obstante, aceptáis que pudiera ser vendido, 
sometido a las órdenes de un amo, y obligado a 
ejecutar las tareas más serviles. Así, mientras 
levantáis la frente, acabáis por caer en el mismo 
juego que los demás, cambiando solo los 
nombres de las cosas. 
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Sospecho lo mismo cuando afirmáis que el 
sabio no puede sufrir afrenta o injuria. ¡Qué 
declaración, tan brillante en apariencia! Pero es 
muy distinto decir que el sabio no se indigna al 
afirmar que no puede recibir ofensa alguna. Si me 
decís que soportará los golpes con un espíritu 
firme, eso no es virtud exclusiva del sabio; 
muchos, a fuerza de ser heridos, aprenden a 
resistir.  

Pero si aseguráis que el sabio es 
invulnerable a la ofensa, y que ningún hombre 
puede mancillarlo, entonces, Sereno, dejaré todo 
lo que poseo y me convertiré en estoico. 

Sin embargo, no busco adornar al sabio 
con meros laureles de palabras vacías, sino 
elevarlo a una posición en la que las injurias no 
puedan tocarlo.  

¿Significa esto que nadie osará provocarlo? 
No hay en la naturaleza lugar tan sagrado que esté 
exento del asedio del sacrilegio; siempre habrá 
quien, sin poder dañarla, desafíe la divinidad que 
le supera. No llamo invulnerable a quien puede 
ser herido, sino a quien la injuria no alcanza. 
Permíteme, Sereno, mostrarte al verdadero sabio, 
con un ejemplo que lo encarna.  
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¿Acaso hay alguna duda de que la fortaleza 
que ha resistido mil tormentas es más firme que 
aquella que nunca ha sido puesta a prueba? Las 
fuerzas que han prevalecido en la batalla son una 
certeza incuestionable, mientras que las que 
duermen intactas son, en el fondo, inciertas.  

Así, Sereno, considera que el sabio, a quien 
ninguna injuria ha logrado tocar, es de mayor 
valor que aquel que jamás enfrentó el desprecio. 
Yo llamaré fuerte al hombre que no se amedrenta 
en medio del combate, que no dobla la rodilla 
ante la embestida de las armas enemigas, y no al 
que disfruta la paz y el ocio entre pueblos 
adormecidos y complacientes. 

El sabio es aquel a quien la injuria no puede 
alcanzar; puede ser blanco de mil flechas, pero su 
pecho es como un muro impenetrable. Hay rocas 
cuya dureza desafía incluso al hierro; el diamante 
no se quiebra ni se desgasta, sino que devuelve 
con fiereza todo intento de herida.  

Así también existen cosas que el fuego no 
consume, manteniendo su esencia intacta entre 
las llamas; y hay escollos elevados que, en su 
solidez, destrozan la furia de las olas sin mostrar 
una sola marca de las embestidas del mar.  
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De la misma manera, el ánimo del sabio 
permanece invulnerable: sólido como piedra, su 
espíritu preparado para el embate y firme en su 
propósito. No hay injuria capaz de vencerlo, 
como aquellas fuerzas de la naturaleza que no 
pueden ser doblegadas. 
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Capítulo IV 
 
¿Habrá quien ose hacerle daño al sabio? Sin 

duda lo intentarán, Sereno, pero fracasarán, pues 
él permanece tan apartado de las miserias 
humanas que ninguna fuerza es capaz de 
alcanzarlo. Cuando los poderosos, amparados en 
sus tronos y respaldados por aquellos que se 
postran ante ellos, intentan doblegar al sabio, su 
esfuerzo es tan fútil como una flecha lanzada al 
cielo: aunque ascienda hasta perderse de vista, su 
destino es siempre caer de regreso sin tocar las 
alturas.  

¿Crees acaso que el rey insensato que 
oscureció el día con sus saetas logró siquiera rozar 
el sol? ¿O que, al arrojar cadenas al mar, fue capaz 
de atrapar a Neptuno? Al igual que las cosas 
divinas permanecen fuera del alcance de las 
manos de los hombres —sin que sus templos 
ardan con los fuegos sacrílegos ni sus figuras se 
vean afectadas por la furia de sus enemigos—, así 
también lo que se intenta con soberbia y odio 
contra el sabio es un acto vano y condenado. 

Podrías decir, Sereno, que sería mejor que 
nadie intentara ofender al sabio. Mas desear la 
inocencia en el corazón humano es una ilusión 
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casi ingenua. De hecho, es el agresor quien se 
perjudica al atacar al sabio, más de lo que el sabio 
sufriría en recibir la ofensa; porque incluso si la 
injuria llega, nunca lo toca en su esencia.  

Y, en verdad, considero que es esta paz 
imperturbable, en medio de los ataques, la que 
mejor revela su fortaleza: tal como un emperador 
se muestra más poderoso cuando pisa con 
seguridad el suelo enemigo. Separemos, si 
quieres, la injuria de la afrenta, Sereno. La primera 
es de naturaleza más grave; la segunda, más ligera 
y afecta solo a aquellos de espíritu débil. No causa 
daño, sino molestia, y, aun así, hay quienes creen 
que no puede sucederles nada peor. Verás 
esclavos que preferirían soportar el látigo antes 
que una bofetada, o que considerarían más 
soportable la muerte que una palabra hiriente.  

Hemos llegado a un punto donde el juicio 
humano valora menos el sufrimiento real que la 
percepción que tienen los demás sobre él. Es 
como en los niños que temen las sombras, las 
figuras grotescas, las amenazas vacías y los gestos 
ridículos. Huyen de lo que no entienden, Sereno, 
con el mismo temor que el hombre sin 
conocimiento teme lo que ni siquiera puede 
rozarlo. 
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Capítulo V 
 
 
El propósito de la injuria es causar algún 

daño; pero la sabiduría, firme como una muralla 
inexpugnable, no le permite ningún acceso. Para 
el sabio, el único verdadero mal es la vileza, y 
donde reinan la virtud y el honor, esa oscuridad 
no tiene cabida. Por lo tanto, es evidente que la 
injuria nunca alcanza al sabio. Sufrir una afrenta 
es sufrir una pérdida, y el sabio, en su fortaleza, 
no pierde nada, ni dignidad, ni paz, ni lo que está 
más allá de su control.  

Toda injuria es una disminución para quien 
la recibe, ya sea en el cuerpo, en el honor o en las 
posesiones materiales; pero el sabio no se ve 
afectado, pues no posee nada que la fortuna 
pueda arrebatarle. Todos sus bienes están 
anclados en su interior, en lo inmutable, y, 
satisfecho en su virtud, nada necesita de la 
fortuna. 

El sabio no crece ni disminuye, porque 
quien ha alcanzado la cima no tiene hacia dónde 
avanzar, y la fortuna solo puede quitar lo que ella 
misma ha dado. La virtud, sin embargo, es suya, 
un bien libre, intocable, inconmovible; está tan 
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firmemente protegida contra los embates del 
destino que no solo es invencible, sino que ni 
siquiera se inclina ante la adversidad.  

Sus ojos permanecen abiertos y serenos, 
inmunes tanto a las amenazas como a las 
promesas. Así, no hay nada que pueda arrebatarle 
lo que podría dolerle, pues posee únicamente la 
virtud, que jamás le será quitada, mientras que lo 
demás es una tenencia precaria, sin vínculo real 
con su ser. 

¿Quién, entonces, lamentaría la pérdida de 
algo que nunca le perteneció en realidad? Si la 
injuria no puede tocar aquello que el sabio 
considera suyo, fortificado por la virtud, entonces 
jamás podrá dañarlo. Cuando Demetrio 
Poliorcetes tomó Megara, se dirigió a Stilpón, el 
filósofo, y le preguntó qué había perdido. Stilpón 
le respondió, firme, que no había perdido nada, 
pues conservaba todo cuanto le pertenecía, a 
pesar de que el invasor le había arrebatado su 
hogar, sus hijas, y había violado su patria.  

Con aquella respuesta, Stilpón disminuyó la 
victoria de su adversario. Aunque había perdido 
la ciudad, no se consideraba vencido, sino que 
mostró, con inquebrantable serenidad, que no 
había sido dañado en absoluto, pues los 
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verdaderos bienes, los que no pueden ser 
capturados ni saqueados, aún le pertenecían.  

Todo aquello que le fue arrebatado, lo 
consideraba como externo, algo sometido a los 
caprichos de la fortuna, y por eso no lo amaba ni 
lo consideraba propio. Entendía que las 
posesiones externas son siempre inciertas, 
fugaces, incapaces de ofrecer seguridad duradera. 

Piensa ahora, Sereno, en este sabio, que no 
perdió nada de valor ni ante el fuego de la guerra 
ni frente al enemigo experto en derribar murallas. 
¿Qué podría robarle el ladrón, el calumniador, el 
vecino envidioso o el rico que, al no tener 
herederos, se cree soberano?  

Entre espadas que relucían sedientas, en 
medio del grito feroz de las tropas hambrientas 
de saqueo, rodeado de llamas y sangre, entre los 
restos humeantes de la ciudad saqueada y bajo los 
templos que caían aplastando a sus propios 
dioses, sólo en él había paz. Su espíritu, Sereno, 
no sucumbió a las ruinas ni al caos; era una isla de 
calma, una fortaleza inexpugnable. 

Así, no debes considerar atrevida mi 
afirmación. Y si aún dudas de mis palabras, 
buscaré un testigo que avale mi juicio. Si acaso 
crees que ningún hombre podría poseer tanta 
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firmeza o magnitud de espíritu, entonces, ¿qué 
dirás si te muestro a alguien que pueda decirte, 
con la misma convicción, algo semejante? 
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Capítulo VI 
 
 
No dudes, Sereno, de que existe un hombre 

que pueda elevarse por encima de las tormentas 
de este mundo, que contempla con serenidad el 
dolor, las pérdidas, las heridas; que permanece 
firme mientras a su alrededor braman las fuerzas 
de la destrucción.  

Ese hombre sufre las adversidades con paz 
y recibe las bonanzas con moderación, sin 
rendirse ante unas ni dejarse deslumbrar por las 
otras, inmutable en su esencia. Para él, no hay 
nada que verdaderamente posea, salvo a sí 
mismo, y solo en aquello que es lo mejor de él. Te 
lo demostraré con el ejemplo de un hombre que, 
rodeado de ruinas y llamas, se alzó con su 
verdadero tesoro intacto. 

Mientras las murallas se desmoronan bajo 
el golpe de los arietes y las torres más altas caen 
en ruinas, mientras los baluartes se alzan y 
equiparan con los edificios más elevados, ninguna 
máquina de guerra puede sacudir un espíritu bien 
forjado.  

“Escapé de las ruinas de mi casa —dice—, 
atravesé las llamas que me rodeaban, y, aunque 
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no sé si mis hijos han sufrido peor suerte que mi 
pueblo, puedo afirmar que toda mi hacienda está 
a salvo, pues conservo lo que realmente poseo.  

No soy un vencido, ni tú un vencedor; no 
has doblegado a mi ser, solo has aplastado mis 
bienes. Ignoro el paradero de esas cosas 
perecederas que ahora han cambiado de dueño, 
pero lo que es mío, aquello que forma parte de 
mí, permanece conmigo y lo hará por siempre. 

Los ricos han perdido sus riquezas, los 
hedonistas han perdido sus placeres y las amantes 
que les costaron su honra. Los ambiciosos han 
perdido los tribunales y los escenarios de sus 
vicios públicos, mientras los usureros han visto 
cómo se consumen los contratos donde su 
avaricia, falsamente alegre, concentraba sus 
pensamientos. Pero yo, Sereno, sigo aquí, libre y 
sin lesión.  

Pregunta a aquellos que lloran, a quienes 
oponen sus cuerpos desnudos a las espadas para 
proteger sus posesiones, o a quienes huyen con 
sus pechos cargados de oro, qué es lo que 
realmente han perdido.” 

Ten la certeza, Sereno, de que un hombre 
perfecto, lleno de virtudes humanas y divinas, no 
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ha perdido nada, pues sus verdaderas posesiones 
están rodeadas de murallas indestructibles.  

No compares estas defensas con las 
murallas de Babilonia, que Alejandro allanó; ni 
con las fortalezas de Cartago y Numancia, 
rendidas por ejércitos; ni siquiera con el 
Capitolio, que en otro tiempo sucumbió al 
enemigo. Las murallas que protegen al sabio están 
más allá del fuego y de las armas, sin brecha ni 
fisura, altísimas, igualadas a los dioses. 
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Capítulo VII 
 
No estarías en lo correcto, Sereno, si 

afirmaras que este sabio al que aludimos no existe 
en ningún lugar. No pretendemos inventar una 
grandeza ilusoria para el espíritu humano, ni 
exaltamos una mentira gloriosa. Tal como lo 
describimos, así existe, aunque raro y distante en 
el tiempo, pues las cosas sublimes, las que 
superan los límites de lo común, no surgen a 
diario.  

Temo incluso que este Catón, inspiración 
de nuestra discusión, sea superior a cualquier 
ejemplo posible. Al final, quien intenta herir debe 
ser más fuerte que aquel a quien desea dañar, y si 
la maldad nunca puede superar a la virtud, 
entonces el sabio, Sereno, no puede ser 
agraviado. Solo los malos intentan injuriar a los 
buenos, pues entre los justos siempre hay paz.  

Si alguien puede recibir injuria, ese es el 
débil, y los débiles sucumben ante los fuertes, más 
el sabio no puede ser injuriado. 

Tal vez alegues que Sócrates fue 
injustamente condenado y, por lo tanto, 
ofendido. Pero considera esto: puede ser que 
alguien intente hacerme daño sin lograrlo, como 
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si un ladrón robara de mi granja y, en su 
confusión, dejara el botín en mi propia casa; el 
delito existe, pero no hay pérdida real.  

Así, uno puede intentar dañar sin éxito. 
Imagina a un hombre que, creyendo cometer 
adulterio, se acuesta con su esposa, convencido 
de que es ajena; él comete la falta, pero ella 
permanece sin culpa. Del mismo modo, uno 
puede mezclar veneno en mi comida, y si pierde 
su poder, no me afecta, pero el acto sigue siendo 
malvado. El puñal que no traspasa, el ladrón cuya 
mano falla, son malvados, aunque sus actos se 
frustren. Así, los males son completos en su 
intención, aunque no logren sus fines. 

Existen cosas tan unidas, Sereno, que no 
pueden separarse. Puedo mover los pies sin 
correr, pero no puedo correr sin moverlos; puedo 
sumergirme en el agua sin nadar, pero no puedo 
nadar sin sumergirme.  

De la misma manera, si recibo una injuria, 
es cierto que fue intentada; pero no siempre una 
injuria intentada es recibida. Es posible que 
circunstancias fortuitas detengan la mano que 
empuña la daga, desviando la flecha lanzada y 
bloqueando el acto antes de completarse. Así, aun 
cuando una injuria se inicia, puede ser rechazada.  
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Además, la justicia y la injusticia son 
opuestos irreconciliables, y la injuria no puede 
existir allí donde la justicia predomina. 
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Capítulo VIII 
 
 
No tienes por qué asombrarte, Sereno, 

cuando te digo que nadie puede agraviar al sabio, 
pues, en realidad, tampoco nadie puede 
beneficiarlo. Para quien ya lo posee todo en sí 
mismo, nada externo resulta de valor o utilidad, y 
de aquellos que son malos, el sabio no puede 
recibir nada que le importe; pues, para dar algo, 
primero se necesita tener algo digno de recibir.  

Así, ni la injuria ni el favor pueden 
alcanzarlo. Como las cosas divinas, que no 
necesitan ayuda y son inalcanzables por las 
ofensas humanas, el sabio se mantiene 
invulnerable y sin deseos de beneficios triviales. 

El sabio es como un dios entre los 
hombres, Sereno; su única diferencia es que 
habita un cuerpo mortal. Camina por la vida en 
busca de cosas sublimes, aspirando a un orden 
guiado por la razón, imperturbable y constante, 
trazado para el bien común.  

Es un ser que se basta a sí mismo, que 
brinda beneficio a quienes lo rodean, pero no 
busca la aprobación ni la recompensa. Quien 
avanza sobre el tumulto de lo humano con una 
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calma divina jamás se lamenta, Sereno, pues para 
él, la injuria es solo una palabra vacía. 

Y no es solo de los hombres de quienes el 
sabio no recibe injuria. También la fortuna, esa 
gran señora del azar, cede ante él, derrotada en 
cada encuentro.  

Lo que está más allá de las leyes y del poder 
tiránico, donde cesan las amenazas de la fortuna, 
el sabio lo enfrenta con serenidad, sabiendo que 
ni siquiera la muerte es un mal, y que, por ende, 
tampoco puede ser una injuria. Así, con esta paz 
como armadura, lleva sin esfuerzo todas las 
pruebas: la pérdida, el dolor, la humillación, el 
exilio, las heridas que el destino quiera lanzarle. 
Aunque estas pruebas le rodeen, no lo consumen; 
aunque la fortuna descargue su ira, no le quitan 
su paz. 

Y si soporta las ofensas de la fortuna con 
calma, ¿cómo no soportará las injurias de aquellos 
hombres que no son sino instrumentos de ella? 
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Capítulo IX 
 
Finalmente, el sabio soporta todo lo que la 

vida le arroja, Sereno, como soporta el invierno, 
las tempestades o el calor abrasador. Sabe que 
estas son fuerzas de la suerte, incontrolables e 
inmutables, y que el único consejo verdadero está 
en él, pues en los demás solo hay engaños, 
trampas y la agitación de un espíritu inestable.  

Todo lo que es obra del azar, que se desata 
con furia y se disipa como un viento pasajero, 
permanece fuera de su alcance. El sabio no se 
deja arrastrar, Sereno, ni por el miedo ni por la 
esperanza de lo temporal. 

Piénsalo: aquellos que intentan traer 
peligro sobre el sabio, ya sea por falsos 
testimonios o acusaciones engañosas, quienes 
buscan el favor de los poderosos o urden intrigas 
para alcanzar sus propias ganancias, son invisibles 
para él.  

Ellos esperan herencias inciertas, favores 
de una casa que les sonreirá solo mientras 
convenga; el sabio, en cambio, desprecia todo 
eso, pues no vive ni con esperanza ni con miedo. 

Además, nadie recibe una injuria sin antes 
permitir que esta perturbe su espíritu, y el sabio, 
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Sereno, permanece imperturbable, intocado por 
la furia y el desasosiego, en una quietud elevada y 
serena.  

Si la injuria pudiera afectarlo, lo agitaría 
como a los demás hombres; pero el sabio conoce 
que ninguna injuria verdadera puede alcanzarlo, 
y, al estar en constante alegría y firmeza, convierte 
en nada los intentos de quienes buscan probar su 
fortaleza. El simple acto de intentar ofenderlo es 
un esfuerzo frustrado desde el inicio. 

Es así como debemos admirar, Sereno, esta 
libertad de espíritu que no se ve disminuida por 
la desvergüenza de los demás ni por sus 
ambiciones insaciables. No decimos que no haya 
quienes intenten herir al sabio, sino que él eleva 
toda injuria y la enfrenta con la fuerza de su 
paciencia y grandeza de ánimo.  

Piensa en aquellos que, en las antiguas 
contiendas sagradas, vencían simplemente 
agotando a sus enemigos, resistiendo con 
perseverancia cada golpe. Así es la paciencia y la 
sabiduría de quien ha alcanzado una fortaleza que 
puede soportar, y hasta desgastar, cualquier 
fuerza contraria que intente quebrarlo. 
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Capítulo X 
 
 
Habiendo hablado ya de la injuria, pasemos 

ahora a la afrenta, y observemos cómo el sabio la 
enfrenta con razón y con dignidad. La afrenta es 
algo menor, casi una sombra de la injuria, más 
apta para la queja que para la venganza, y las leyes 
mismas no la consideran digna de castigo. Surge 
de los gestos de otros que buscan reducirnos: 
quizás uno no nos admitió donde a otros sí, o 
despreció nuestras palabras en público, se burló 
abiertamente de nuestras razones, o nos asignó el 
lugar más bajo.  

Estas afrentas, Sereno, son meras quejas de 
un espíritu frágil, y suelen afectar solo a aquellos 
que se han dejado adormecer por el ocio y la 
comodidad. Los hombres dedicados a cosas 
verdaderamente importantes no tienen tiempo 
para reparar en estos desprecios triviales. 

Las mentes débiles y quebradizas, aquellas 
que viven en un ocio vacío, suelen dejarse herir 
por estas bagatelas, pues, carentes de verdaderas 
luchas, se alteran ante la más leve provocación, 
muchas veces alimentada por sus propias 
interpretaciones.  
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Quien se deja afectar por estos agravios 
muestra que carece tanto de prudencia como de 
fortaleza, y se rebaja a la creencia de que otro 
puede, con un simple gesto, rebajarlo.  

Esta humillación, este abatimiento de 
ánimo, Sereno, es ajeno al sabio, pues, al conocer 
su propio valor, entiende que no hay autoridad 
sobre él que pueda dañarlo. No solo soporta estos 
desplantes, que yo llamaría meros roces del 
espíritu, sino que, en realidad, no los siente. 

Sin embargo, admito que existen cosas que, 
aunque no derrocan al sabio, pueden herirlo 
profundamente. Los dolores del cuerpo, la 
enfermedad, la pérdida de un hijo o un amigo, o 
la destrucción de su patria, envuelta en las llamas 
de la guerra.  

No niego que el sabio siente estas cosas, 
pues no lo imagino de piedra ni de hierro, Sereno; 
pero tampoco sería una virtud soportar estas 
pruebas sin sentirlas en absoluto.  

Lo que distingue al sabio no es la ausencia 
de dolor, sino la entereza con la que lo enfrenta, 
con un espíritu que, aunque herido, jamás se 
quiebra. 
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Capítulo XI 
 
 
¿Y qué hace el sabio?, Sereno, ante estas 

afrentas recibe algunos golpes, sí, pero al 
recibirlos los repele, los cura y los ignora. Las 
pequeñas ofensas no solo no lo hieren, sino que 
ni siquiera merecen la respuesta de su 
acostumbrada fortaleza; las considera 
insignificantes, dignas apenas de una sonrisa 
indulgente.  

La mayoría de las contumelias provienen 
de aquellos inflados por su propia arrogancia, de 
quienes no saben portar con humildad los bienes 
que el destino les concedió. Ante ellos, el sabio 
despliega una serenidad tan sólida que, al paso de 
las ofensas, sigue como quien atraviesa un sueño 
vano, sombras nocturnas que se disipan sin dejar 
huella.  

Sabe que estos insultos no contienen nada 
sólido ni verdadero; y además, Sereno, se 
convence de que aquellos hombres, tan inferiores 
a él, no tienen siquiera la autoridad de 
despreciarlo. 

El término contumelia lleva implícito el 
desprecio, pues quien lo pronuncia ya considera 
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al otro inferior. Pero, aunque algunos adopten la 
actitud del despreciador, nadie menosprecia a 
quien considera superior.  

Mira a los niños, Sereno, que en su juego 
desgreñan a sus madres, les tiran del cabello o las 
golpean con sus manos pequeñas; incluso pueden 
escupirlas o hacerles gestos de burla. Sin 
embargo, nadie llama a estas acciones afrentas.  

¿Por qué? Porque esos gestos, aunque 
osados, no tienen malicia; los niños no pueden 
despreciar aquello que no entienden. 

De modo similar, a veces nos divierte la 
osadía desvergonzada de un esclavo cuando 
bromea con su señor o cuando, ante los invitados, 
se atreve a replicar en una insolencia que suele ir 
en aumento. De hecho, algunos compran 
esclavos de ingenio agudo para disfrutar de sus 
ocurrencias atrevidas, entrenándolos incluso en el 
arte de la respuesta mordaz.  

Pero esto no lo interpretamos como una 
ofensa, sino como una habilidad ingeniosa que 
adorna la escena con su descaro. 
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Capítulo XII 
 
¿Puede haber mayor necedad, que 

permitirnos ofendernos o deleitarnos por las 
mismas cosas?, ¿considerando una afrenta lo que 
nos dice un amigo y un chiste lo que pronuncia 
un esclavo?  

La actitud que tomamos frente a los niños 
es la misma que adopta el sabio frente a aquellos 
que, aun con las canas en sus cabezas, se aferran 
a su inmadurez. ¿Acaso estos hombres, en 
quienes el mal del espíritu se ha enraizado, han 
avanzado en algo?  

Si han crecido, lo han hecho en sus errores, 
distintos de los niños solo en tamaño y en la 
apariencia de sus cuerpos; en lo demás, no son 
menos erráticos e inseguros, persiguiendo 
placeres sin discernimiento y temiendo lo que no 
comprenden. Si están tranquilos, no es por 
sabiduría, sino por miedo. 

¿Quién puede afirmar, entonces, que hay 
alguna diferencia entre ellos y los niños, salvo que 
los jóvenes ansían los dados y las pequeñas 
monedas de cobre, mientras que los hombres 
desean el oro, la plata y hasta ciudades enteras?  
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Los niños también imitan, Sereno; juegan a 
ser magistrados, portan varas y fingen tribunales, 
construyendo castillos de arena a orillas del río. 
Los hombres, creyéndose grandes, edifican con 
piedras y levantan murallas y techos que, 
diseñados para su protección, se convierten en su 
mayor peligro. Son, pues, como esos niños, y si 
en algo se distinguen, es solo en el tamaño de sus 
errores. Así, no sin razón el sabio toma las 
ofensas de estos hombres como juegos infantiles, 
y, en ocasiones, los corrige no por haber sido 
herido, sino para que ellos comprendan el error 
de sus actos. 

De igual manera que el jinete usa el látigo 
no por ira, sino para vencer la rebeldía del caballo, 
así el sabio castiga sin enojo, buscando enmendar 
al ofensor.  

Esta es la razón, Sereno, por la cual el 
argumento que se nos presenta no tiene peso: que 
el sabio no recibe injuria ni afrenta simplemente 
porque corrige a quienes intentan agraviarlo. No 
es venganza, sino corrección, un acto de quien no 
se deja afectar, sino que busca el bien incluso en 
aquellos que lo ofenden. 
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Capítulo XIII 
 
 
¿Qué razón habría?, Sereno, ¿para qué 

dudar de la entereza del sabio, cuando la vemos 
confirmada incluso en quienes no comparten su 
causa? ¿Acaso se enoja el médico con el 
frenético? ¿Toma como injuria las quejas del 
enfermo que, ardiendo en fiebre, clama por agua 
y se le niega?  

Así como el médico observa el delirio y no 
se ofende, el sabio se ocupa de los hombres como 
el curador de sus enfermos. No retrocede ante lo 
grotesco, ni duda en enfrentar la amargura o el 
desprecio de aquellos a quienes ayuda, porque su 
propósito no es la reciprocidad sino la curación. 

El sabio sabe que muchos de los que visten 
la toga y la púrpura, quienes parecen vigorosos y 
altivos, están, en realidad, profundamente 
enfermos. Así, los contempla sin enojarse, sin 
turbación, aun cuando sus almas, inflamadas por 
la soberbia, intentan descaradamente dañar al que 
intenta curarlos.  

Para él, los honores o deshonores que 
recibe de los enfermos son igualmente 
irrelevantes. Así como un mendigo podría hacerle 
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una reverencia sin que él le dé importancia, 
tampoco se siente ofendido si alguien de la plebe 
no devuelve su saludo; ni se considera más 
elevado porque los ricos lo aprecien, pues 
comprende que muchos de ellos no son menos 
desgraciados que los pobres. Los pobres desean 
poco, pero los ricos ansían más de lo que pueden 
soportar. 

Y así, Sereno, el sabio tampoco se siente 
afectado si un rey persa o un monarca de Asia 
pasa junto a él con arrogante indiferencia; para él, 
los reyes no son distintos de quienes en las 
grandes casas se encargan de los dementes, solo 
que con títulos más pomposos. ¿Podría sentirme 
herido, acaso, si un traficante de esclavos, uno de 
esos cuyo negocio es comprar y vender lo peor 
de los hombres, ignora mi saludo? Desde luego 
que no; ¿qué podría ofrecerme alguien cuya vida 
está rodeada de aquello que es miserable? 

El sabio, Sereno, desprecia tanto la cortesía 
como la descortesía de estos hombres; para él, el 
rey con sus esclavos de Partia, Media y Bactria no 
es más que un amo que gobierna con miedo a 
quienes buscan, en el fondo, otro dueño. Así, el 
sabio se mantiene imperturbable ante la injuria, 
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pues, aunque sus agresores difieren en estatus, 
para él son iguales en su ignorancia.  

Y si alguna vez el sabio descendiera tanto 
como para dejarse afectar por una afrenta, 
perdería la seguridad que es su más preciado 
tesoro. Jamás cometerá ese error, Sereno, de 
otorgar honor al injurioso al vengarse de él, pues 
aceptar la injuria sería igual a celebrar la 
aprobación de aquel de quien la sufre. 
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Capítulo XIV 
 
 
Algunos hombres, Sereno, son tan 

insensatos que creen que una mujer puede 
agraviarlos. ¿Qué importa que sea rica, que se 
rodee de sirvientes y lujos, que vista joyas 
costosas y viaje en litera imponente? Al final, 
sigue siendo un espíritu indomado, y si carece de 
saber y virtud, no es más que una fiera incapaz de 
domar sus propios deseos.  

Algunos hombres se irritan al ser 
empujados por los sirvientes de estas mujeres, o 
se ofenden si se les dificulta el paso con porteros 
altivos, guardianes que levantan la mirada con 
desdén o camareros que imponen su presencia 
con arrogancia. ¡Oh, Sereno! ¿Acaso no es 
motivo de risa? 

El sabio, en su serenidad, contempla esos 
errores ajenos y encuentra deleite en el contraste. 
¿Debe el sabio entonces evitar acercarse a una 
puerta vigilada por un guardián áspero y 
desabrido? Si el deber lo obliga a hacerlo, 
entonces llegará a esas puertas como lo haría un 
guerrero a un campo de batalla: con serenidad y, 
de ser necesario, con una pequeña ofrenda para 
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aquietar al que vigila, como se apacigua a un perro 
guardián.  

Hay caminos, Sereno, en los que el sabio 
entiende que el paso tiene un precio, y pagarlo no 
le causa turbación; al contrario, le concede paz y 
se muestra indiferente ante quien cobra la 
entrada, pues sabe que el acceso a tales lugares 
está a la venta, y no es sino otro rito mundano. 

Qué necio sería, en cambio, aquel que se 
enorgullece por haber enfrentado al portero, que 
incluso rompió su vara y llegó a su destino como 
un conquistador, exigiendo que se castigue al 
guardián. Quien se empeña en desafiar se 
convierte en igual al desafiado y, aunque gane, 
pierde dignidad al colocarse al mismo nivel. Y si 
el sabio recibe un golpe, ¿cómo reaccionará? Lo 
que hizo Catón cuando lo golpearon en el rostro: 
ni se enojó, ni buscó venganza, ni siquiera otorgó 
perdón, porque negó la misma ofensa. El mayor 
valor estuvo en no reconocer la injuria, más que 
en perdonarla. 

No necesitamos detenernos demasiado en 
esto, Sereno, pues es claro que el sabio percibe el 
mundo de manera diferente a los demás. No se 
deja guiar por lo que la multitud considera malo 
o infortunado, porque su senda no es la del 
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pueblo. Al igual que las estrellas recorren su 
propio camino, opuesto al del mundo, así el sabio 
camina en dirección contraria a la opinión 
común, trazando su propia órbita y 
permaneciendo fiel a su propia virtud. 
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Capítulo XV 
 
Dejad, pues, de preguntarme cómo el sabio 

puede no recibir injuria si es herido o cegado; 
cómo puede no sentir afrenta si es arrastrado por 
las plazas mientras las voces de la gente vulgar lo 
ultrajan; o si es obligado en los banquetes de los 
reyes a comer bajo la mesa, junto a los esclavos 
de los oficios más bajos. Incluso si se le forzara a 
soportar cualquier otra ignominia que solo 
imaginarla provoca vergüenza en los más nobles 
espíritus, no lo verás tambalear. No importa cuán 
humillantes, cuántas o cuán grandes sean esas 
pruebas; su naturaleza no cambia ante la 
magnitud de la afrenta. Si el sabio no se ve 
afectado por las injurias menores, tampoco lo 
será por las mayores; si soporta una, soportará 
todas. 

Vuestras debilidades os hacen pensar que el 
alma de un hombre fuerte es como la vuestra; 
pensáis que, como vosotros solo soportáis un 
poco, el sabio ha de ser solo un poco más fuerte. 
Pero, Sereno, la virtud del sabio lo ha elevado a 
un lugar distinto del mundo que habitáis. Sus 
fundamentos son sólidos y se encuentran fuera 
del alcance de la tormenta. No se ahogará ante el 
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torrente de males, ni siquiera cuando las pruebas 
sean tan brutales que la vista y el oído quieran 
escapar de ellas. Así como resistirá cada injuria 
por separado, también resistirá todas juntas. Mal 
entiende la naturaleza del sabio aquel que limita 
su fortaleza, que afirma: “Esto puede soportarlo, 
pero aquello no.” Para el sabio, vencer a la 
fortuna es vencerla del todo, pues solo entonces 
el triunfo es verdadero. 

No creas que esto es solo un rigor de la 
doctrina estoica. Incluso Epicuro —al que 
muchos consideran el defensor de una vida 
cómoda y dedicada a los placeres— enseñó que 
el sabio rara vez es afectado por la fortuna. 
Aunque dijo esto con palabras menos vigorosas, 
el mensaje es claro. Pero vayamos más allá, 
Sereno, y digamos que la fortuna no tiene acceso 
alguno al sabio. 

Su casa es modesta y sin ornamentos, 
tranquila, despojada de ruidos y espectáculos. No 
está protegida por guardias que alejan a la 
multitud con su rigidez venal. En cambio, sus 
puertas abiertas y sin custodios, señalan que allí la 
fortuna no entra, pues nada dentro de esas 
paredes le pertenece. La fortuna reconoce ese 
límite; allí donde no posee nada, no tiene poder. 
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Así que, Sereno, si hasta Epicuro, un 
hombre que valoró el deleite del cuerpo se 
mostró firme ante la injuria, ¿cómo podría 
parecer imposible para nosotros? Aquél afirmó 
que las injurias eran soportables para el sabio, y 
nosotros vamos más lejos: decimos que para el 
sabio no existen injurias. 
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Capítulo XVI 
 
 
No me digas, Sereno, que este 

razonamiento va en contra de la naturaleza. No 
negamos que el ser azotado, rechazado o 
despojado de un miembro sea una desgracia; lo 
que negamos es que estas cosas constituyan una 
injuria. No borramos el dolor, sino que 
desterramos la idea de la injuria, porque esta no 
puede penetrar donde la virtud permanece ilesa. 
Veamos quién de nosotros se acerca más a la 
verdad: ambos coincidimos en despreciar la 
injuria. Me preguntas, entonces, ¿qué diferencia 
hay entre nosotros? La misma que entre 
gladiadores de espíritu indomable: unos soportan 
las heridas con firmeza, mientras que otros, 
girando hacia el clamor del público, muestran su 
debilidad y no merecen ni siquiera la misericordia 
de sus espectadores. 

No creas, Sereno, que lo que discutimos es 
una gran cosa; es, en realidad, una cuestión sutil, 
un tema que pertenece solo a los espíritus 
elevados. Ambos ejemplos nos enseñan a 
despreciar las injurias y afrentas, que no son sino 
sombras y simulacros de agravio. Para este 
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desprecio no hace falta ser sabio, basta con ser 
consciente de uno mismo y capaz de preguntarse 
si aquello que le ocurre es consecuencia de su 
propia culpa o no. Si la culpa existe, entonces no 
es injuria sino castigo; y si no la hay, la deshonra 
queda en el ofensor. 

¿Y qué es esta cosa a la que llamamos 
contumelia, Sereno? ¿Es que alguien se burle de mi 
calvicie, de mis ojos, de mis piernas o de mi 
estatura? ¿Qué daño hay en que alguien remarque 
lo que ya es evidente? A menudo reímos cuando 
alguien hace comentarios de nuestras 
peculiaridades en privado, y, sin embargo, nos 
ofendemos si se dicen en público, como si de 
pronto se tornaran en algo más que palabras. De 
modo incongruente, negamos a los demás la 
libertad de decir lo que nosotros mismos hemos 
admitido en soledad. 

Aceptamos bromas moderadas y nos 
entretenemos con ellas, pero si alguien se excede, 
entonces nos encendemos en ira. Sin embargo, 
Sereno, estas palabras de burla son tan efímeras 
como el viento. No son el peso de un agravio real, 
sino meras distracciones que el sabio atraviesa sin 
detenerse. 
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Capítulo XVII 
 
 
Cuenta Crisipo que un hombre se 

enfureció porque alguien lo llamó "carnero 
marino". Y en el Senado, presenciamos cómo 
Fido Cornelio, yerno de Ovidio, rompió en llanto 
al ser apodado "avestruz pelado" por Corbulo. 
Había soportado injurias mucho más graves 
contra su honor y sus costumbres, pero ante esta 
burla su ánimo se quebró. Así de frágil es el 
espíritu cuando abandona la razón. ¿Qué diremos 
de aquellos que se sienten ofendidos si alguien 
imita su forma de hablar o su andar, o si resalta 
algún defecto físico? Como si esos defectos se 
volvieran más evidentes en la burla que en la 
realidad misma. 

Muchos se indignan al ser señalados por su 
edad y sus canas, cuando esas canas son el fruto 
de los años que desearon alcanzar. Otros se 
enfurecen al ser recordados por su pobreza, esa 
misma que intentan esconder de los demás 
mientras en su interior se lamentan por ella. La 
estrategia, Sereno, ante quienes buscan 
ridiculizarnos con insultos y pesadeces, es 
adelantarse y exponer uno mismo sus propios 
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defectos. Quien aprende a reírse de sí mismo 
desarma a quienes intentan burlarse de él. 

Se cuenta que Vatinio, un hombre nacido 
para ser objeto de burla y desprecio logró librarse 
de las mofas de sus enemigos al ser él mismo el 
primero en hablar de sus defectos: sus pies 
torcidos, su garganta enferma y llena de bultos. 
Fue así como escapó incluso de los ataques de 
Cicerón. Si Vatinio, con su desvergüenza y 
acostumbrado a los insultos, consiguió que sus 
adversarios perdieran el interés, ¿por qué no 
podría lograrlo quien, armado con el 
conocimiento y la nobleza de la sabiduría, ha 
alcanzado la perfección en su carácter? 

Además, Sereno, el desarmar a quien 
intenta ofendernos es en sí mismo una forma de 
venganza. Nada irrita más al injurioso que ver 
cómo su burla cae en oídos indiferentes. En su 
interior dirá: “¡Desgraciado de mí, parece que ni 
siquiera me escuchó!” Porque el placer de la 
injuria reside en la herida que inflige y en la ira del 
que la sufre. Y si alguna vez fallas en contenerte, 
no temas: siempre habrá otro que haga justicia 
por ti. 
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Capítulo XVIII 
 
 
Entre los muchos vicios de Cayo César, 

destacaba su habilidad para injuriar a otros, 
señalándolos con burla y desprecio. Era un 
sarcasmo andante, Sereno, que, irónicamente, 
presentaba una figura hecha para la mofa: su 
palidez, casi espectral, ya parecía el reflejo de una 
locura oculta; sus ojos torcidos, medio ocultos 
bajo la frente arrugada, y su cabeza calva y 
desprovista de dignidad solo reforzaban esa 
imagen. Tenía una cerviz áspera, con cerdas, 
piernas flacas y pies mal formados. Y, pese a 
todos esos defectos, sus palabras mostraban la 
arrogancia de un espíritu cruel y desvergonzado 
con todos, sin importar el rango ni la cercanía. 
Pero fue esa misma lengua la que le llevó a su 
final. 

Entre sus íntimos estaba Asiático Valerio, 
un hombre fuerte y feroz, conocido por su 
incapacidad de tolerar el agravio. Pues bien, en un 
banquete público, Cayo se atrevió a ofenderlo en 
voz alta, aludiendo a la vida privada de su esposa 
con detalles vulgares. ¡Imagínalo, Sereno! ¡Un 
príncipe que presume su conocimiento de los 
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vicios y la vida íntima de sus allegados, y que lo 
expone ante otros sin remordimiento! Ningún 
hombre con honor habría soportado aquello, y 
mucho menos un hombre de carácter como 
Valerio. 

A otro, Querea, un tribuno de voz suave y 
maneras delicadas, lo apodaba Venus o Príapo, 
insinuando debilidad en un hombre que 
manejaba las armas. Y esto lo decía Cayo, el 
mismo que vestía con galas y joyas, adornándose 
como si él fuera el más vanidoso de los 
afeminados. Este agravio fue la chispa que 
encendió el odio de Querea, quien finalmente 
decidió que ya no le pediría el nombre, sino que 
se lo arrebataría con el hierro. Querea fue el 
primero en levantar la mano, el primero en 
herirlo. A su golpe siguió una oleada de espadas, 
todas con cuentas que saldar, y quien mostró la 
mayor hombría fue, irónicamente, aquel a quien 
Cayo menospreciaba. 

Tan amigo era Cayo de las injurias, que no 
toleraba ninguna en su contra, viendo en cada 
palabra un agravio. Se enfureció cuando Herenio 
Macro lo saludó con un simple "Cayo", y no dejó 
sin castigo a un soldado que se atrevió a llamarlo 
"Calígula", un nombre que, en otros tiempos, 
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había llevado con orgullo, al ser hijo del ejército y 
criado entre las legiones. Pero ya encumbrado, 
verlo llamado por su antiguo apodo lo consideró 
una ofensa. 

Así, Sereno, podemos consolarnos al saber 
que nuestra paciencia en no buscar venganza no 
deja impune al insolente y al arrogante. Hay otros 
que saldarán esas cuentas por nosotros, pues los 
vicios de la injuria y la soberbia siempre 
encuentran un castigo. Sigamos el ejemplo de los 
sabios cuya paciencia alabamos: Sócrates, que se 
rió de las sátiras que contra él lanzaban en las 
comedias; y también, como se cuenta, de su 
esposa Xantipa cuando le arrojó agua sucia. O 
como el estratega Iphicrates, quien, al ser 
insultado por el origen bárbaro de su madre, 
replicó que la misma madre de los dioses era 
frigia. 
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Capítulo IXX 
 
 
No debemos responder con ira, Sereno, ni 

dejarnos arrastrar a las disputas; es mejor apartar 
los pies con calma y desprecio, pues solo los 
imprudentes se enredan en esas trivialidades. 
Honores y afrentas del vulgo deben recibirse con 
la misma indiferencia, sin permitir que nos 
alegren los primeros ni nos aflijan las segundas. 
Solo así evitaremos que el miedo o la molestia de 
las injurias nos impidan cumplir con deberes 
necesarios, ya sean para el bien común o para 
nuestra propia integridad. No podemos dejar de 
acudir a nuestras responsabilidades, ni tampoco 
descuidar lo que es vital para nuestra salud, por 
temor a escuchar lo que nos disgusta oír. 

Cuando nos enojamos contra los 
poderosos y mostramos este enojo de manera 
impetuosa, erramos al pensar que la libertad 
consiste en no soportar nada. Al contrario, la 
verdadera libertad reside en saber enfrentar la 
injuria con serenidad y en buscar en uno mismo 
las fuentes de alegría y paz, sin depender de lo 
externo. De ese modo, nuestra vida no se verá 
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alterada por el temor a las palabras hirientes ni a 
los juicios ajenos. 

Después de todo, ¿quién no puede lanzar 
una afrenta, si cualquiera tiene la capacidad de 
hacerlo? El sabio, Sereno, recurre a una estrategia 
distinta de la del ignorante. A aquellos que aún 
están en su aprendizaje y en el camino hacia la 
virtud, se les debe recordar que su camino estará 
lleno de afrentas y desprecios. Quien los anticipa 
encontrará todo más soportable. 

Los más nobles, aquellos con fama y 
fortuna, deben recordar que la valentía se 
demuestra en la adversidad. Las legiones más 
fuertes toman la vanguardia en la batalla. Así, 
deben soportar los insultos, las calumnias y los 
agravios como si fueran el clamor de un enemigo 
distante, como si fueran flechas y piedras 
lanzadas desde lejos, que solo resuenan en sus 
yelmos sin causar daño real. Las palabras de 
desprecio deben enfrentarse sin debilidad, sin 
abandonar el lugar que nos fue asignado. Aunque 
las afrentas aprieten, aunque la violencia te rodee, 
la rendición sería una vergüenza; mantente firme 
en la posición que la naturaleza te ha otorgado. 

Si me preguntas, Sereno, qué posición es 
esa, te diré que es la de un hombre. El sabio, que 
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ya ha alcanzado su victoria, se encuentra en un 
terreno distinto al vuestro, pues mientras 
vosotros aún lucháis, él ha conquistado la paz. No 
resistáis el bien que os espera y, mientras os 
acercáis a la verdad, llenad vuestros ánimos de 
esperanza. Aceptad lo que es mejor y reconoced 
con ansias y convicción que, en la república de la 
humanidad, existe un ser invencible, un espíritu 
sobre el que la fortuna no tiene poder. 

 
 
 
 

FIN 
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Capítulo I: 
La Eterna Queja del Hombre 

 
 
La mayoría de los hombres, Paulino, 

arrastra el mismo lamento contra la naturaleza, 
como soldados que han sido traicionados por su 
propio general en medio de la batalla: creen que 
su tiempo en esta vida es escaso, que la existencia 
misma les es dada con la mano izquierda, tacaña 
y fugaz. A sus ojos, la vida es un camino tan breve 
y accidentado que, a pesar de todos sus esfuerzos, 
los deja sin alcanzar el horizonte, empantanados 
en los mismos preparativos de lo que apenas 
llaman vivir. Este grito se alza no sólo entre el 
gentío ignorante y común, sino también entre 
hombres que dejaron huella en el mundo, varones 
que deberían haber alcanzado alguna serenidad 
en su juicio. 

Así, el más reconocido de los médicos 
proclamó una verdad amarga: “La vida es corta, 
largo el conocimiento”. Y hasta Aristóteles, que en su 
sabiduría supo desentrañar los misterios de la 
naturaleza, levantó una queja amarga contra su 
propio hacedor: «A los animales, sin grandes 
empresas ni ambiciones, se les otorga larga 



Breve Manual de filosofía de Séneca 
 

90 
 

existencia, mientras el hombre, dotado de visión 
y destino, es limitado y pronto arrojado a la 
oscuridad». 

Mas yo te digo que esta queja es infundada, 
que la vida no es tan breve como parece, sino que 
el hombre la consume malgastando su tiempo 
como un ejército que pierde el día y la fuerza 
saqueando botines insignificantes. Porque la vida, 
Paulino, es suficientemente larga y vasta para 
quien se muestra digno de ella. Quien no la disipa 
en el lujo vano ni la agota en la desidia, quien no 
deja que el ocio malsano le robe sus días, 
encuentra en la vida un tiempo generoso, 
suficiente para alzarse hasta las más altas 
empresas. 

Porque, como ocurre con las arcas de un 
reino, por vastas que sean, se desploman cuando 
las maneja un señor malgastador y se multiplican 
cuando son administradas con prudencia, así 
ocurre con nuestros años. Para quien sabe 
emplearla, la vida resulta sorprendentemente 
generosa; pero para el que, en su insensatez, la 
entrega a los vicios y al vacío, la vida se convierte 
en una cuerda que se va deshilachando 
rápidamente en sus manos. 

— O  — 
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Capítulo II: 
Los Años que Dejan Escapar 

 
 
Es un misterio que todos los hombres 

sabios y de talento reconocen, una sombra de 
incomprensible ceguera en el alma de los 
hombres. Son recelosos y fieros guardianes de sus 
posesiones materiales; los verás enloquecer y 
correr al filo de las espadas si una disputa por sus 
tierras o un robo amenaza su propiedad. Pero 
¡cuán distinto es su celo por defender su tiempo! 
En ese campo los encuentras apáticos, 
despreocupados, permitiendo que los minutos y 
las horas les sean arrebatados por cualquier 
intruso que llegue a tocarlos. 

De su dinero se cuidan con celo, más su 
tiempo, lo único que jamás podrá reponerse, lo 
reparten como la más barata de las monedas. 
Llegan incluso a poner en manos de otros su 
futuro, sin advertir que así se desprenden de ellos 
mismos, como un hombre que se dispone para el 
sacrificio. 

Ahora, Paulino, pongamos ante el espejo a 
uno de esos hombres que ha llegado a la vejez, 
doblegado bajo el peso de los años, pero casi sin 
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memoria de sus propios días. Invitémosle a hacer 
cuentas de su vida. Que enumere, en años y en 
días, cuánto de su tiempo le ha robado el 
mercader al que debía pagar, cuánto se le ha ido 
en la compañía de amigos insensatos o ante los 
reyes a los que se sometió; cuánto de él perdió en 
quejas, en disputas matrimoniales, en el 
envenenado trabajo de quienes le servían o en el 
vano desfile de ambiciones ante los magistrados. 
Y que añada a todo esto las enfermedades que él 
mismo se procuró, el tiempo que desperdició en 
ansias, en temores vanos, en esos deseos fugaces 
que tanto ocupan, pero nada dejan. 

Si se detiene a medir, verá que su vida no 
es tan extensa como imaginaba, y advertirá que la 
muerte le ha llegado temprano. Vivís, Paulino, 
como si la vida fuera a extenderse hasta el 
infinito, y en esa convicción todo lo teméis con 
una certidumbre mortal, pero vivís y deseáis 
como inmortales. Cuando llega el juicio sobre sus 
días, los hombres afirman con voz alta: “A los 
cincuenta descansaré en paz, y a los sesenta me libraré de 
las ataduras de la vida.” Pero ¿qué ley natural, qué 
decreto de los dioses garantiza esos años? ¿No te 
avergüenza, alma noble, reservar para tus últimos 
y más desgastados días el tiempo de la reflexión, 
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cuando ya tus fuerzas te han abandonado y nada 
queda por experimentar? 

Es un capricho insensato posponer el acto 
de vivir, reservando el privilegio de una vida 
serena y pensante a esos años que quizá no se 
alcancen. ¡Qué insensata es la mano que lanza al 
vacío los tesoros de su propia vida, y cuán irónico 
es que sólo comiencen a vivir realmente aquellos 
que ya deben abandonarla! 
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Capítulo III: 
La Ilusión del Ocio en el Poder 

 
Observa, Paulino, cómo incluso aquellos 

que se encumbran en la cumbre de la fortuna, 
rodeados de honores y riquezas, pronuncian a 
menudo palabras que claman por la paz del ocio. 
Desde lo alto de sus pedestales anhelan el retiro 
como si fuese un bien supremo. En un arrebato 
sincero y lleno de nostalgia, sueñan con 
descender de sus tronos, liberar sus mentes de los 
grilletes del poder y consagrarse a una vida para 
ellos mismos. Los verás lamentar su suerte y 
murmurar deseos por un tiempo en el que, al fin, 
el peso del mundo deje de recaer sobre sus 
hombros. Incluso el divino Augusto, sostenido 
por el favor de los dioses, no dejó de susurrar 
para sí sus anhelos de reposo. Un hombre que 
pudo alinear el curso de los astros si lo deseaba, 
que vio a las naciones rendirse a sus pies y a los 
hombres obedecerle ciegamente, no podía 
apartar su espíritu del ensueño de un día en el que, 
finalmente, dejaría de ser emperador para 
simplemente ser. El dulce y falso consuelo de 
pensar en ese ocio nunca alcanzado llenaba sus 
pensamientos en cada conversación, como si con 
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palabras pudiera adelantarse a lo que la realidad 
no le permitía. Se engañaba a sí mismo, Paulino, 
con una fantasía que jamás conocería, porque esa 
paz soñada no podía coexistir con su grandeza. 

Sus días no fueron sino una cadena de 
batallas, de rivalidades que desgarraban su 
corazón y de traiciones que envenenaban su 
mente. Desde los días de su ascenso hasta su 
último suspiro, su vida fue una sucesión de 
tormentas, primero contra sus propios 
conciudadanos, luego contra colegas y, al final, 
contra su propia sangre. Combatió en los 
rincones más lejanos, en tierra y en mar, desde los 
Alpes hasta las arenas de Siria y los ríos del Este, 
añadiendo tierras y fronteras para Roma a costa 
de más vidas de las que el suelo pudo beber. Pero 
ni las tierras más distantes, ni los éxitos más 
resonantes lograron apaciguar su espíritu, y la 
guerra misma fue poco en comparación con el 
veneno que bullía en el corazón de su propia 
ciudad. Murena, Cepión, Lépido, y tantos otros, 
todos con sus cuchillos en acecho, esperando el 
momento de arrebatarle la gloria, conspirando 
hasta en sus más cercanos círculos. 

Augusto anhelaba el ocio como un 
sediento ansía un oasis, su esperanza se 
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alimentaba en el mero pensamiento de la paz, una 
paz inalcanzable. Así pues, su vida, cargada de 
poder y dominio, se consumió en su deseo de un 
descanso al que nunca pudo llegar. Comprendió 
el precio de su gloria, ese costo secreto que los 
poderosos llevan siempre sobre sí mismos, y 
mientras más se aferraba a sus triunfos, más se 
perdía el ocio que tanto deseaba. 

Recuerda, Paulino, que los hombres más 
grandes, los que acumulan montañas de poder y 
riquezas, cargan sobre sus hombros el yugo de 
sus propios deseos incumplidos. 
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Capítulo IV: 
La Farsa de la Libertad de Cicerón 

 
 
Mira a Marco Cicerón, Paulino, aquel 

gigante de las palabras que enfrentó las tormentas 
de Catilina y Clodio, soportó las espadas de 
Pompeyo y las intrigas de Craso, como una roca 
enfrentando el embate de la República que se 
tambaleaba y le exigía sostener su peso hasta el 
último suspiro. Pero ¿qué ganó Cicerón al resistir 
en medio de aquella tempestad? Solo amargura, y 
un nombre que lo perseguía con las ironías del 
tiempo. Fue, sin duda, el más brillante defensor 
de una Roma que ya tenía su destino sellado, y él, 
aunque supo aferrarse a su virtud, jamás halló paz 
en la victoria ni en la derrota. 

¡Cuán amargo era para él recordar aquellos 
días en los que se le alabó como cónsul salvador 
de Roma! Con su elocuencia, era capaz de mover 
al Senado, de seducir al pueblo, de enardecer las 
almas.  

Y, sin embargo, le oímos en una carta a 
Ático, en su finca de Túsculo, declararse “a 
medias libre.” Cicerón, el gran Cicerón, el héroe 
de Roma, encadenado por el peso de las 
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decisiones de otros, titubeando entre la libertad y 
el deber, abatido por su propio éxito. ¡Qué ironía 
tan punzante, Paulino! Porque quien se atreve a 
llamarse “a medias libre” es alguien que no 
comprende la verdadera libertad; no sabe que la 
libertad no es un permiso parcial, ni un bien que 
pueda fraccionarse. 

En su misma senda vemos a Livio Druso, 
guerrero de leyes, defensor de una Italia que arde 
de furor, arrastrado por su sed de grandeza, como 
un torrente que ni quiere ni puede detenerse. 
Desde joven, Druso hizo del foro su terreno de 
conquista, desterrando a la infancia cualquier 
amago de inocencia y convirtiendo la ambición 
en su único guía. El mismo que desde niño subía 
al estrado para defender a los acusados, agotó 
hasta la última gota de su propia alma, y cuando, 
al final, se tambaleaba al borde de la 
autodestrucción, se permitió, quizás demasiado 
tarde, lamentar que jamás había tenido un día de 
descanso. 

¿Qué más nos dice esto, Paulino, sino que 
aquellos que nos parecen colosos de libertad no 
son más que sombras que apenas rozan su propia 
paz? Viven atormentados en su lucha por 
alcanzar lo que llaman “gloria”, y cuando la 
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obtienen, cuando creen haber dominado al 
mundo, solo hallan desilusión, pues la libertad 
que soñaron no estaba en el brillo del poder ni en 
el respeto de la multitud. La libertad verdadera es 
la que vive apartada de ambiciones vacuas, la que 
se gobierna a sí misma y no depende de las 
cadenas invisibles de las expectativas ajenas. 

Recuerda, Paulino, que el sabio no se 
permite ser “a medias libre”. 
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Capítulo V:  
El Tiempo Perseguido y el Tiempo 

Perdido 
 
Escucha bien, Paulino, porque esto que te 

digo vale más que todo el oro de la tierra: aunque 
os concediera el destino mil años para vivir, la 
mayoría de vosotros seguiríais atrapados en el 
mismo abismo de vacío y dispersión. La vida se 
os escapa como un puñado de arena fina, y ni os 
molestáis en cerrar el puño. Ahí está la trampa, el 
engaño al que voluntariamente os sometéis, 
consumiendo el tiempo como si no fuera más que 
un recurso renovable e inagotable. 

Primero tengo que señalar a quienes viven 
únicamente para el vino y la lujuria, aquellos que 
han hecho de su apetito un amo despiadado. Su 
ocupación es la más ruin de todas, pues ni siquiera 
su vicio tiene la dignidad de otros errores; 
mientras el avaro y el belicoso aún buscan algo 
tangible, los esclavos del deseo se entregan a su 
propia ruina. Piensa en esos banquetes 
interminables donde las almas se ahogan en el 
placer vacío, en las miradas ansiosas que buscan 
siempre la próxima gratificación, en los pasos 
apresurados hacia una nueva fuente de 
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distracción. Esos esclavos del cuerpo no se 
pertenecen a sí mismos; su tiempo, su vida, les 
pertenece a otros. 

¿Y los demás? Los que persiguen la gloria, 
los que amasan fortuna, los que buscan amores y 
alianzas como si en ello estuviera el sentido de su 
existencia… Todos, en algún momento, hallarán 
que su tiempo se les ha ido en maniobras, en 
intrigas, en conquistas que solo alimentaron su 
ego, pero nunca su espíritu. Fíjate en ellos, 
Paulino: míralos mientras calculan con ansiedad 
sus beneficios, mientras se llenan de temor o 
ambición, mientras corren a satisfacer a un 
superior o mendigan una sonrisa de sus iguales. 
Todo lo miden, todo lo temen, todo lo 
persiguen… y nada de lo que obtienen les 
satisface. 

¿Dónde está el tiempo, Paulino? Se ha 
perdido en los cálculos y los engaños, en las cenas 
y en los pleitos, en las promesas de afectos vacíos 
y en las alianzas de conveniencia. No respiran ni 
un solo instante que puedan llamar suyo, no 
tienen ni un segundo de vida que les pertenezca 
realmente. Se han dejado arrebatar su tiempo y su 
existencia misma, ya sea por el placer o por la 
ambición. Y mientras sus cuerpos y mentes se 
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doblegan ante esa sucesión de falsas promesas, el 
tiempo—su tiempo—se disuelve. Lo que queda, 
entonces, no es una vida, sino un rastro de 
sombras y espectros. 

Recuerda, Paulino, que es en la razón, no 
en el desenfreno, donde reside la verdadera 
libertad, porque la razón tiene el poder de 
expandir el tiempo y de hacer eterno cada instante 
en que nos pertenece. 
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Capítulo VI:  
La Vida, ese Tiempo Vigilado 

 
 
Hay, Paulino, quienes llegan al final de sus 

días sin haber entendido el secreto de vivir. Pasan 
sus años sin dueño, repartiéndolos como 
monedas en manos de cualquiera que los pida. 
Pero el sabio, el verdadero hombre eminente, no 
entrega ni un instante sin la firmeza de saber que 
ha sido bien gastado, pues valora su tiempo como 
el recurso más preciado. Su vida, entonces, se 
despliega no como un río desbordado y errático, 
sino como un curso firme que se desplaza sin 
desviarse, un caudal de propósito y claridad. 

Mientras el sabio vive en la extensión de 
cada segundo que le pertenece, los demás andan 
distraídos, rodeados de ocupaciones, de 
compromisos que les ahogan, de urgencias ajenas 
que les quitan el aliento. A veces, Paulino, los 
oyes suspirar, decir que les falta vida, como si no 
fuera evidente que han permitido a otros cargar 
sus años sobre sus espaldas. Han dejado que el 
peso de las demandas de los demás asfixie su 
propia existencia. Y así, un cliente, un juicio, una 
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reunión más… y los días se evaporan como 
neblina, sin dejarles nada propio. 

Cada rincón de la vida de estos hombres lo 
llenan quienes buscan su atención: el acusado que 
consume su tiempo con largas defensas; el 
candidato que requiere favores; la amiga 
envejecida y sin herederos que arrastra al público 
en sus ceremonias de luto y testamentos. Y esos 
días que les roban, aunque los sienten, parecen 
inevitablemente impuestos. “¿Cuándo será que 
este año termina?”, dicen, como si la carga del 
tiempo los sofocara. “¿Cuándo acabará esta 
obligación?”, murmuran mientras atienden, 
como esclavos, a los asuntos de otros. Quienes se 
pasan la vida en esta espera no ansían la vida, sino 
el final de su servidumbre. 

Contrasta esto con el que es celoso de sus 
días y organiza cada jornada con la serenidad de 
quien se halla en posesión de su vida. Éste no 
teme al mañana ni ansía el fin de su jornada, 
porque cada momento es suyo. El placer y el peso 
de cada hora lo soporta con dignidad, ni llenando 
su tiempo de tareas sin sentido ni entregándolo a 
la ociosidad vacía. Vive, entonces, no sólo 
muchos años, sino que cada instante le es vasto y 



Breve Manual de filosofía de Séneca 
 

109 
 

pleno, y no necesita del paso de los días para 
comprender la verdadera duración de la vida. 

No confundas, entonces, la existencia 
prolongada con la vida plena. Muchos confunden 
el tiempo agitado con una navegación lograda; sin 
embargo, Paulino, aquellos que van de tormenta 
en tormenta, que dejan que el viento de las 
circunstancias los arrastre sin rumbo, nunca han 
navegado. Han sido zarandeados, arrojados de un 
lado a otro por los impulsos ajenos, pero nunca, 
jamás, han alcanzado el puerto de una vida 
realmente vivida. 
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Capítulo VII 
La Brevedad del tiempo 

 
Los hombres siempre se quejan de la 

brevedad del tiempo. No es raro escuchar a 
quienes, cargados de años, lamentan que su vida 
se ha desvanecido sin que apenas lo notaran. Pero 
no es la naturaleza quien nos roba el tiempo, sino 
nuestra propia negligencia. El tiempo, esa 
moneda única e irremplazable, se gasta más 
rápidamente en manos de quienes lo desperdician 
en trivialidades, sin entender su valor. 

 
Observa a aquellos que dedican su 

existencia a causas ajenas. Los verás 
apresurándose de un lado a otro, ocupados con 
tareas que no les pertenecen, empeñados en 
satisfacer las expectativas impuestas por otros. 
Desde la primera luz del día hasta la caída de la 
noche, están entregados al bullicio, consumidos 
por la obsesión de parecer ocupados. Creen que 
la vida es una carrera interminable y que solo al 
final encontrarán el descanso. Pero cuando llega 
ese descanso, no es por elección, sino por la 
inevitabilidad de la muerte, que los sorprende 
mientras aún creen tener tiempo. 
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El tiempo perdido no puede recuperarse. 

Es como un río que fluye sin cesar; cada segundo 
que se escapa nunca regresa. Los hombres 
ocupados, atrapados en su red de compromisos, 
son como aquellos que intentan llenar un 
recipiente roto. Siempre están vertiendo, pero 
nunca lo ven lleno. Y cuando finalmente se 
detuvo a reflexionar, descubren con horror que 
han desperdiciado lo más precioso que poseían: 
el tiempo. 

 
Considere a quienes buscan el favor de los 

poderosos. Pasan largas horas esperando, 
soportan humillaciones y sacrifican sus propios 
deseos en aras de obtener un reconocimiento 
fugaz. Dedican sus días y noches a complacer a 
otros, solo para darse cuenta, demasiado tarde, de 
que nunca vivieron realmente para sí mismos. 

 
La mayoría de los hombres no viven, 

simplemente existen. Se dejan arrastrar por la 
corriente de la vida, esclavizados por las 
demandas del día a día, sin detenerse a reflexionar 
sobre lo que realmente importa. Temen el 
silencio porque en él resuena una verdad 
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insoportable: han desperdiciado su vida. 
Prefieren llenar su existencia con ruido, con 
tareas insignificantes que les den la ilusión de 
progreso, para no enfrentarse a la realidad de su 
mortalidad. 

 
El sabio, en cambio, comprende el valor 

del tiempo. No se deja atrapar por el frenesí de la 
multitud ni se preocupa por las opiniones ajenas. 
Vive con propósito, sabiendo que cada momento 
es un regalo que debe ser aprovechado al 
máximo. No teme a la muerte porque sabe que ha 
vivido plenamente. Cada día es una oportunidad 
para crecer, aprender y dejar una huella que 
trascienda su tiempo en este mundo. 

 
El tiempo bien empleado se convierte en 

un legado inmortal. No importa cuán corta sea la 
vida en años; lo que realmente cuenta es la 
intensidad con la que se vive. Cuando llega el 
momento final, el sabio no lamenta los días que 
le faltaron, sino que celebra aquellos que vivieron 
con propósito y plenitud. Porque, al final, no es 
la duración de la vida lo que se mide, sino el valor 
que se extrajo de cada instante. 
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Así, mientras los hombres comunes 
maldicen su suerte y claman por más tiempo, el 
sabio sonríe con serenidad. Sabe que, aunque la 
vida es breve, él ha sabido transformarla en algo 
eterno. La verdadera riqueza no se encuentra en 
los años, sino en los momentos vividos con 
significado. 
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Capítulo VIII: 
La Ilusión del Tiempo Regalado 

 
 
Paulino, resulta inquietante observar cómo 

el tiempo es tratado con una ligereza que no se 
concede ni a los bienes más mundanos. Mientras 
se desgastan en proteger lo material, hombres y 
mujeres distribuyen su tiempo a otros como 
monedas que no cuentan, sin advertir que la 
existencia se desangra en cada instante regalado. 
Se presta el tiempo como si fuera una bagatela, 
un obsequio vacío, aunque es la única posesión 
irrecuperable. 

Resulta curioso: cuando el tiempo se tiene 
en abundancia, es entregado sin reticencias, pero, 
ante la amenaza de su pérdida final, ¡cómo se 
aferran a la vida! Los mismos que derrochaban 
sus horas se arrastran ante médicos, suplican una 
cura, harían cualquier cosa por un respiro más, 
por un latido extra en el pecho. Es en esa 
contradicción donde se revela la ceguera humana: 
sólo valoran el tiempo cuando sienten que se les 
escapa. Si tan solo pudieran ver cuánto les queda, 
si el tiempo se les mostrara con la precisión de un 
grano de arena resbalando por un reloj de vidrio, 
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se harían conscientes de lo poco que queda y lo 
usarían con avidez, en lugar de regalárselo al vacío 
o a los caprichos ajenos. 

Lo trágico, Paulino, es que dan y pierden 
años sin advertirlo. Ignoran que nadie puede 
devolverles los días y que el tiempo, una vez 
gastado, es tierra irrecuperable. La vida se desliza, 
sigilosa y sin prisa, sin detenerse por las súplicas 
ni los actos de los poderosos. No se deja 
ralentizar ni acelerar por decreto ni por deseo. Y 
al final, mientras ellos se entretienen en 
distracciones triviales y asuntos pasajeros, el río 
del tiempo sigue fluyendo, hasta que llega, sin 
avisar, el momento definitivo en que la muerte se 
convierte en la última cita. Una cita para la que, 
quieras o no, siempre debes hacer un hueco. 
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Capítulo IX: 
Los Constructores de Castillos  

en el Aire 
 
 
Nada más absurdo, Paulino, que aquellos 

que, creyéndose prudentes, levantan laboriosos 
edificios de planes que se desmoronan antes de 
concretarse. Pasan su tiempo en la construcción 
de una vida mejor a expensas de la que ya tienen. 
Traman para el futuro, robándose el presente; y 
entre sus manos se escurre el hoy como agua 
imposible de retener. La espera, esa cruel asesina, 
es la enemiga mortal de quienes ansían vivir, pero 
se abandonan al «mañana». Todo lo que tiene 
asegurado está en sus manos, y, sin embargo, lo 
relegan en favor de un día incierto, confiado a los 
caprichos de la suerte. 

El poeta más sabio de los tiempos nos 
advierte: los mejores días son los primeros en 
huir, dejando a los mortales, torpes y pasivos, 
aferrados a promesas que ni saben si llegarán. «Si 
no tomas el día, se va», canta, recordándonos que 
la vida no espera, sino que fluye como un río 
rápido y esquivo. No se trata de esperar grandes 
épocas o logros lejanos, sino de atrapar los «días», 
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esos fragmentos diminutos que se pierden por no 
tomarse con prontitud. ¿De qué sirve anhelar 
futuros años si en cada segundo perdido se va la 
vida misma? 

Estos hombres míseros, los eternos 
atareados, se dejan arrastrar por la marea del 
tiempo sin ver cómo la vejez, sigilosa y 
calculadora, se aproxima. Y al llegar a ella, se 
encuentran sin preparación, sin un solo momento 
disfrutado en paz, sin haber planificado más que 
un cúmulo de «mañanas» que nunca se volvieron 
realidad. Así como un viajero absorto en una 
lectura o conversación nota de repente que ha 
llegado a su destino sin haber visto el camino 
recorrido, estos ocupados no perciben el trayecto 
de su propia vida. Solo cuando la muerte, su 
parada final, les abre los ojos, entienden cuánto 
dejaron pasar, cuánto de su vida verdadera 
sacrificaron en aras de una promesa que nunca se 
cumplió. 
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Capítulo X: 
La Prisión de los Atareados y la 

Libertad del Sabio 
 
Si he de descomponer los fundamentos de 

lo que he afirmado, Paulino, hallaré incontables 
argumentos para demostrarte que la vida de los 
atareados es, en realidad, la más corta y la más 
miserable. Fabiano, el sabio de los tiempos 
antiguos, decía que contra los impulsos de la vida 
no hay que luchar con pequeñas tretas, sino con 
una embestida decidida. A los vicios se los 
aniquila, no se los acaricia. Y cuando veo a esos 
que corren tras el aire, entregando sus días a lo 
que nunca les devolverá nada, siento que más que 
reprocharles su miseria, deberíamos 
compadecerlos. 

La vida puede dividirse en tres tiempos: el 
pasado, el presente y el futuro. De estos, el 
presente es un suspiro; el futuro, un desconocido; 
y el pasado, el único tiempo que nos pertenece de 
manera irrefutable. Los atareados, sin embargo, 
jamás pueden poseer su pasado. Lo temen, lo 
ocultan, rehúsan mirarlo a los ojos. Porque al 
confrontarse con sus días perdidos, se ven 
desnudos de propósito, con las manos vacías y la 
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mente atiborrada de arrepentimientos. Su pasado 
es un espejo cruel que devuelve el reflejo de lo 
que han derrochado; y por eso rehúyen, como 
criminales, la contemplación de su historia. 

Al contrario, quien ha vivido guiado por el 
sabio dominio de su espíritu, encuentra en el 
pasado un refugio sagrado, una tierra propia que 
nada ni nadie puede arrebatarle. Es allí donde, 
lejos de las inclemencias de la fortuna, se 
encuentra su auténtica riqueza, esa porción de 
tiempo intocable y pura, libre de los estragos de 
la suerte y del daño de la enfermedad o la miseria. 
Quien no es esclavo de sus días, puede caminar 
por cada uno de ellos y recoger, a voluntad, el 
fruto que le han dejado. Los espíritus de los 
atareados, sin embargo, se asemejan a bestias de 
carga, incapaces de girar la vista hacia su pasado, 
obligados siempre a avanzar bajo el peso de 
obligaciones sin sentido. Su tiempo cae en un 
pozo sin fondo; aunque lo alimenten con todos 
los días que puedan, su vida se escapa entre sus 
manos. El presente, esa fugaz línea entre lo que 
fue y lo que vendrá, se les desliza como agua 
imposible de atrapar. 

Para ellos, él ahora es un espejismo; sus 
quehaceres les roban incluso ese instante mínimo. 
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La vida, Paulino, no es sólo una sucesión de años. 
Es un destello breve y delicado que, en las manos 
del sabio, se convierte en eternidad; pero en las 
de los atareados, desaparece antes de que logren 
siquiera sentirlo. 
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Capítulo XI:  
Los Muertos en Vida 

 
 
Si deseas entender cuán poco vive 

realmente el hombre común, sólo observa cuánto 
se aferra al deseo de prolongar su vida. Esos 
ancianos, Paulino, desgastados y temblorosos 
mendigan a los dioses una extensión de años que 
ya no tienen fuerzas para soportar. Llegan incluso 
a fingir que su edad es menor, se enredan en el 
autoengaño con la esperanza absurda de engañar 
al propio destino. Pero cuando un dolor los 
enfrenta a su condición mortal, sus súplicas 
mudan en llantos; no mueren con dignidad, sino 
que son arrancados de la vida con gritos de terror. 

Esos mismos que en su lecho de muerte 
claman que jamás vivieron, se prometen a sí 
mismos, si sobreviven, dedicar sus días al ocio. 
Entonces, y sólo entonces, se enfrentan a la 
vacuidad de las cosas que acumularon, a la 
futilidad de sus logros, a todo lo que han 
malgastado sin jamás disfrutarlo. Por contraste, la 
vida del sabio se revela en su serenidad: ningún 
momento le es sustraído, nada de su existencia 
cae presa de la negligencia o de la pereza, ni de la 
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mezquindad. Así, cuando llegue el último día, el 
sabio lo enfrenta sin miedo; su vida, aunque 
breve, ha sido plena. 

¿A quién llamo entonces “atareados”? No 
a los que se sumergen en las tribulaciones 
públicas, sino también a aquellos que, aun 
retirados en sus villas, desgastan sus días en tareas 
triviales, esclavos de sus propios caprichos y 
vanidades. Y tú, ¿llamarías ocioso a quien pasa el 
día clasificando con meticulosidad sus vasos de 
Corinto, valorando un metal oxidado como si en 
ello hallara propósito? ¿O a quien, adicto a la 
lascivia de la arena y el combate, consagra horas 
a presenciar las luchas juveniles, y luego se 
entretiene acariciando su colección de esclavos, 
eligiendo según su edad y complexión como si de 
ganado se tratase? 

Tampoco puedes calificar de ocioso al que 
pasa horas con el barbero, discutiendo cada pelo, 
examinando cada detalle de su cabellera, incapaz 
de soportar que un solo rizo quede fuera de lugar. 
¿No crees que estas criaturas preferirían el caos 
en el Estado antes que un desajuste en sus 
propios cabellos? Cada gesto, cada pensamiento, 
cada ínfima atención a su apariencia es, para ellos, 
más preciado que cualquier otra cosa en la vida. 
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O dime, ¿es ocio lo que practican los que tararean 
melodías vacuas mientras fingen atender asuntos 
importantes? ¿O aquellos que organizan sus 
banquetes como quien orquesta una ceremonia 
de estado, exigiendo que hasta el menor detalle 
esté regido por el protocolo de la ostentación? 

Hay quienes, en su delirio por aparentar 
refinamiento, ni siquiera saben si tienen hambre 
hasta que un criado se lo señala. ¿Y qué decir del 
noble que, tras instalarse en su litera, pregunta: 
“¿Ya estoy sentado?” A tal punto han llegado en 
su desconexión, Paulino, que ni siquiera pueden 
afirmar si viven o no. Tal desdicha no es ocio; es 
una enfermedad del alma, una muerte en vida. 
Vivir, en cambio, no es este espectáculo de poses 
y vanidad, sino un estado de consciencia 
profunda. El sabio, al saborear el sabor de cada 
instante, es el único que posee el tiempo; estos 
otros, apenas ocupan espacio. 
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Capítulo XII:  
El Engaño de la Vanagloria 

 
 
Podríamos pasar horas, Paulino, 

desgranando uno a uno los absurdos con los que 
muchos desperdician su vida: algunos 
consumidos por la codicia, otros por la búsqueda 
incansable de placeres triviales, y no pocos 
enredados en el vano deseo de saber cosas que ni 
los enaltecen ni los fortalecen. Es curioso que, 
tanto en Roma como en Grecia, esta manía por 
acumular datos inútiles se haya convertido en una 
obsesión. ¿Qué importa, por ejemplo, quién fue 
el primero en llevar elefantes al triunfo, si ni esa 
carga ni su mérito pueden alimentar el espíritu? 
La historia, en manos de mentes tan superficiales, 
se transforma en una ristra de nombres y cifras, 
incapaz de ser guía o inspiración. 

La vanidad de estos detalles ocupa la mente 
de aquellos que creen que el conocimiento se 
mide en listas. Recientemente, alguien me 
hablaba con gran entusiasmo de los primeros 
generales romanos en cada hazaña trivial: “Duilio 
fue el primero en vencer en el mar; Curio 
Dentato, en exhibir elefantes.” Se sienten sabios, 
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pero el vacío de estas curiosidades se vuelve 
evidente cuando intentan compartirlas, sin 
percibir que no mejoran a nadie y que sus 
palabras no enriquecen, sino que sofocan. 

Y más desconcertante aún es esa tendencia 
por recordar las atrocidades que se disfrazan de 
actos gloriosos. ¿Es que debemos venerar a un 
líder porque, en su afán de mostrar poder, 
lanzaba hombres desarmados a ser triturados por 
elefantes, como si en su muerte hubiera belleza o 
justicia? Pocos actos revelan más sobre la 
barbarie de la fama y la insensibilidad de la 
prosperidad que esas historias de un Pompeyo 
que, en nombre del espectáculo, sacrificaba vidas 
humanas con la misma facilidad que la soberbia 
sacaba brillo a sus conquistas. 

Esta ceguera, Paulino, es hija de la 
prosperidad. Nos olvidamos de nuestra fragilidad 
cuando la fortuna nos da la espalda y la vida se 
desvanece, sin mayor recompensa que el eco de 
nuestras vanidades. Así fue el destino de tantos 
hombres “grandes” de Roma, quienes, ignorando 
el precio de sus acciones, terminaron pagando 
con su sangre el precio de su arrogancia. 
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Capítulo XIII:  
El Verdadero Tiempo de los Sabios 

 
 
La insaciable curiosidad, Paulino, tiene su 

utilidad solo cuando está bien dirigida. La 
mayoría, sin embargo, pierde el tiempo con 
trivialidades, y entre las hazañas que coleccionan 
con orgullo están las que no salvan ni redimen el 
espíritu. Hace poco escuché a uno de estos 
coleccionistas de nimiedades hablar con 
devoción sobre quién había sido el primero en 
llevar elefantes en triunfo o en trazar los límites 
de Roma. ¿Acaso estos detalles dan paz al espíritu 
o enseñan a soportar la adversidad? ¿De qué 
sirven? ¿Qué virtud despiertan? 

Nuestro amigo Fabiano tenía razón al decir 
que hay momentos en los que la ignorancia de 
ciertas trivialidades es preferible al saberse 
atrapado en su red de vanidades. La verdadera 
sabiduría, esa que encierra el tiempo eterno en el 
instante presente, es de los pocos que, libres de 
las distracciones mundanas, han comprendido el 
valor real de cada momento. Para ellos, los días 
no pasan sin dejar huella ni se dispersan en la 
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nada, sino que se acumulan en un legado tan sutil 
como inmortal. 

Quienes han seguido este camino, quienes 
se han sentado a los pies de Sócrates, Epicuro, 
Pitágoras o Aristóteles, no necesitaron lisonjas ni 
intercesores para acceder a sus conocimientos. 
Cada uno de estos sabios tiene sus puertas 
abiertas de día y de noche, sus enseñanzas listas 
para quien las busque con sinceridad, sus palabras 
disponibles sin imposiciones ni precio. Ellos no 
exigen sumisión ni agotan el espíritu; al contrario, 
lo enriquecen y ensanchan su visión hasta abarcar 
lo eterno. 

Y cuando te encuentras bajo el amparo de 
estos grandes, no recibes solo sus enseñanzas 
sino también su tiempo. En esa comunión de 
pensamientos te vuelves heredero no de sus 
posesiones, sino de su sabiduría; y esa es una 
herencia que no mengua, sino que se expande al 
compartirla. Serás acogido en una familia que no 
perece, pues sus miembros son inmortales. La 
grandeza de la sabiduría hace que la mortalidad se 
transforme en algo mucho más sublime, casi en 
inmortalidad misma. 
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Capítulo XIV:  
La Tiranía del Tiempo Perdido 

 
 
 
La vida se torna breve y desalentadora para 

quienes, siempre mirando hacia el pasado o el 
futuro, se olvidan de vivir en el ahora, Paulino. 
Viven en un constante parpadeo, sin hallar 
asidero en el presente, al que ven como una 
transición insoportable hacia lo que nunca llega. 
De tanto huir de sí mismos, se encuentran 
finalmente en un rincón sin luz y sin paz, 
preguntándose en sus últimos días cómo es que 
la vida se les ha escapado sin una sola conquista 
real. 

Aquellos que buscan en la muerte una 
liberación, la temen igualmente: su invocación no 
es más que un grito de auxilio en medio de la 
confusión. Mientras, el día se les hace 
interminable, las horas parecen estancarse, y el 
deseo de avance se convierte en un lastre de 
insatisfacción que intentan llenar, aunque sea, con 
el paso apresurado del tiempo.  

Al ser liberados de sus deberes, lejos de 
experimentar descanso, se encuentran sumidos 
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en una incomodidad desconocida y desesperante; 
la ansiedad los consume y se precipitan, en un 
frenesí ciego, hacia cualquier ocupación que les 
distraiga del vacío interior. 

Y así, entre una noche y la siguiente, entre 
la insatisfacción de los días y la búsqueda de 
placeres fugaces, se disipa la vida de quienes no 
saben vivir. Ven en cada noche un refugio, hasta 
que el sol asoma y nuevamente los enfrenta con 
su agotadora huida. 
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Capítulo XV:  
Los Placeres Inquietos y la Perpetua 

Inquietud de la Prosperidad 
 
 
No es menos inquieta la vida de aquellos 

que parecen vivir en la cúspide de la dicha, 
Paulino. Sus placeres están siempre impregnados 
de zozobra, como si una sombra oscura se 
extendiera sobre sus momentos de más 
desbordante gozo. En medio de sus festejos y 
conquistas, cuando la dicha debería ser absoluta, 
la pregunta inevitable se filtra: «¿Hasta cuándo?» 
Este pensamiento ha despojado de su paz incluso 
a reyes poderosos, aquellos que, en la cima de sus 
imperios, no encuentran sosiego, sino un miedo 
constante al fin. 

Cuenta la historia de un rey persa que, al 
contemplar las vastedades de su ejército, 
experimentó un inexplicable y súbito dolor: de 
aquel numeroso ejército, en cien años, no 
quedaría nadie. Derramó lágrimas, no por su 
gente, sino por la certeza de que la juventud y el 
poder se disuelven como arena entre los dedos. 
Sin embargo, él mismo aceleraría la caída de su 
ejército, sacrificando a aquellos mismos hombres 
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por los que lloraba, llevándolos a batallas y 
desbandadas que culminaron en una aniquilación 
prematura. 

Es que, en verdad, su prosperidad no tenía 
raíces sólidas; era tan inestable como el humo que 
disipa el viento, y cuanto más altos se elevan estos 
hombres, más temor sienten al 
desmoronamiento. Viven en la ansiedad 
constante de proteger lo que han logrado y de 
asegurar que cada éxito no sea sino el preludio de 
otro aún mayor. Sin embargo, cuanto más 
atesoran, más insatisfechos se vuelven, y más 
fugaz resulta el tiempo, pues no lo emplean para 
vivir, sino para conseguir nuevas ambiciones que 
sustituyan a las antiguas. 

La vida de estos hombres es como un 
fuego que arde sin descanso, alimentado por el 
viento cambiante de sus deseos: lo que fue 
ambición se convierte en deber, el descanso en 
una promesa inalcanzable. Nunca dejan de 
buscar, pero jamás encuentran. 
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Capítulo XVI:  
El Llamado al Puerto Tranquilo 

 
 
Paulino, amigo mío, ya has enfrentado 

demasiadas tormentas, soportado demasiadas 
olas que no solo te han sacudido, sino que han 
desgastado el hierro de tu carácter. Has cargado 
en tu hombro fardos de responsabilidades tanto 
públicas como personales, dejando que tu vida 
misma se desgaste al servicio de un orden 
inestable y devorador. Ahora te propongo un 
nuevo puerto, uno que te ofrece una tregua y al 
cual puedes arribar para saber, por fin, qué es 
vivir. 

La política, el juego eterno de lo 
inabarcable, ha tenido ya de tu virtud la más alta 
muestra de entrega; retira ahora ese espíritu 
incansable hacia tareas que nazcan del ocio, no de 
la carga. Esto no significa el letargo ni el ocio 
vacío que acaricia la necedad, sino una tarea 
trascendental y elevada: conocerte a ti mismo. 
Has aprendido a servir, pero ahora descubre el 
arte de vivir para ti mismo. Las preocupaciones 
que ahora tienes, esas cuentas que llevas de la 
tierra y el trigo para alimentar la vasta ciudad 
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agotan en tu alma una energía destinada a un 
propósito superior, que no debe consumirse en 
alimentar el hambre de una sociedad que, por 
naturaleza, jamás estará satisfecha. 

Reflexiona, Paulino, ¿quién más que tú 
merece este reposo para indagar en sí mismo y 
encontrar el sentido de los días? La vida se torna 
vasta y gloriosa cuando el sabio guarda en el 
silencio los destellos de lo que ha cultivado. Nadie 
más que tú puede retirar las redes lanzadas en la 
política para trazar, finalmente, el mapa de una 
existencia que, bajo el emblema del espíritu 
elevado, trasciende la fortuna y el caos. 
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Capítulo XVII:  
La Tristeza del Atareado 

 
 
Escucha, Paulino, y medita bien estas 

palabras: refugiarse en los asuntos sublimes y 
elevados es abandonar el peso del polvo terrenal 
y de sus vanidades. ¿Te parece comparable el 
vigilar que el trigo llegue íntegro a los graneros, 
que no se arruine por negligencia de algún 
transportista, con el atreverse a desentrañar las 
más hondas cuestiones del universo? Pensar en el 
peso y forma de la voluntad de los dioses, en la 
esencia misma del alma y el destino final que la 
naturaleza nos tiene reservado, es un llamado que 
pocos pueden escuchar, mucho menos aceptar. 

Esos asuntos elevados son el verdadero 
trabajo que el sabio se impone, alejado del bullicio 
de quienes, agotados en sus deberes ajenos, no se 
encuentran nunca consigo mismos. Míralos: cada 
uno encierra en su vestimenta de pretexta la falta 
de tiempo y libertad, y bajo la fama de su nombre 
en el foro ocultan la miseria de los años perdidos 
en tareas fútiles. La vida se les va en un juego 
irónico, en el que alcanzan las cimas de sus 
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ambiciones solo para entender, en el ocaso, que 
todo aquello fue en realidad una servidumbre. 

Recordemos a Sexto Turanio, cuya vida fue 
sacrificada en el altar del deber, y cuando llegó el 
momento de retirarse, no soportó la idea de ser 
libre. Llorado como si hubiera muerto al perder 
su cargo, clamó para que le devolvieran las 
labores de las que se había convertido en 
prisionero. ¡Qué ironía!, ¡qué desesperación la de 
aquel anciano que, pese a sus años, no podía 
saborear la paz que tanto había pospuesto! Así, 
muchos viven, incapaces de detener el torrente de 
obligaciones, con un deseo de trabajar que se 
impone a su propia capacidad física. 

La muerte, a la que parecen nunca querer 
mirar, les sorprenderá en la construcción de sus 
tumbas y monumentos; organizan en vida hasta 
sus exequias, más preocupados por la ostentación 
del final que por la calidad de los días. Pero tú, 
Paulino, debes entender que esos funerales 
suntuosos y encendidos por antorchas y cirios no 
llenarán el vacío de una vida que nunca fue vivida 
para sí misma. 
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Capítulo XVIII:  
El refugio de lo eterno 

 
 
Paulino, las sombras que hemos invocado 

nos persiguen, y bajo sus pasos se desmorona el 
suelo de los días. Años de labor y resistencia, 
océanos de esfuerzo en nombre de otros, bajo un 
cielo que apenas rozamos en nuestro anhelo de 
lograr algo propio, algo eterno. Has cargado con 
el peso de reinos ajenos, forjado en lo más alto y 
bajo la tempestad. ¿Es que, acaso, algún hombre 
que ama la paz, puede hallarla entre cargas ajenas? 
Te convido ahora a despojarte de ese lastre, a 
tomar algo del tiempo que tantos te han 
arrebatado. No para yacer en la indolencia, sino 
para encontrar aquello a lo que el hombre ha sido 
llamado. 

Verás, mientras otros hallan honor en 
sostener el peso de las necesidades ajenas, yo te 
ofrezco el consejo más claro: toma ese mismo 
esmero que usas para custodiar bienes y tierras, y 
aplícalo en comprender los misterios que tu 
espíritu reclama. ¿Acaso no es el conocimiento de 
lo eterno el único conocimiento que redime? 
Aquello que desde la esencia divina desciende a 
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nuestra alma humana: el saber sobre la forma de 
lo imperecedero, la senda tras la vida, el equilibrio 
secreto del universo. Estos, Paulino, son los 
asuntos que nos sostienen, los que sobreviven 
cuando todo se desvanece. 

Y si dices que es labor vana y temeraria 
enfrentar la vida de este modo, piénsalo de 
nuevo: ¿no es vano sostener el peso de una carga 
que se disolverá como el polvo en un vendaval, 
sin dejar huella ni sosiego en nuestra existencia? 
Por ello, deja que el sabio legado de los antiguos 
te acoja, en un puerto donde no hay tempestad 
que sacuda la paz interior. Así, tu vida, al no 
pertenecer ni a la fortuna ni a los vientos, vivirá 
en el refugio de lo eterno. 

 
 

 
FIN 
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Capítulo I: 
Por qué los hombres buenos enfrentan 

desgracias 
 
 
Lucilio, amigo mío, me preguntas por qué, 

si el mundo está regido por una providencia, los 
males parecen ensañarse en los hombres buenos. 
Comprendo tu inquietud, pues el sufrimiento se 
muestra, en apariencia, como una injusticia. Pero 
te invito a observar el curso de los astros, la danza 
de los mundos que no se rige por el azar ni se deja 
arrastrar por la mano caprichosa de la suerte. Los 
hombres buenos, Lucilio, no son capricho ni 
casualidad; ellos son el reflejo mismo de la virtud 
en este teatro de pruebas. 

La Providencia no es un verdugo, sino un 
padre exigente, uno que enseña no con blandura, 
sino con el pulso firme del artesano que forja el 
acero más fuerte. Nos encontramos aquí no para 
ser acariciados por manos suaves, sino para ser 
moldeados por el hierro y el fuego de la vida. Así, 
el hombre bueno no es una víctima de los males; 
es su discípulo y su imitador, convertido en la 
verdadera progenie de la divinidad, pues 
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comparte no solo su semblanza, sino también su 
espíritu. 
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Capítulo II 

 
 
Y dices, entonces, “¿Por qué suceden 

tantas cosas adversas a los hombres buenos?”. 
¿Acaso el mal puede tocar realmente a quien ha 
sido forjado en la virtud? Lo que llamamos "mal" 
no puede doblegar al hombre íntegro, pues en su 
espíritu habita la antítesis misma del vicio. Como 
los ríos que confluyen en el océano sin cambiar 
su esencia, el bien permanece intacto en el 
corazón del virtuoso. 

Mira, Lucilio, cómo tratan los padres a sus 
hijos. No como las madres, que a menudo 
sucumben a la compasión y al deseo de proteger. 
Un padre demanda esfuerzo, levanta a su hijo al 
alba, le prohíbe la ociosidad incluso en los días 
festivos, lo envuelve en la disciplina, en el sudor 
y, si es necesario, en el llanto. Estas lágrimas son 
semillas de fortaleza, mientras que las lágrimas 
que ahoga la indulgencia solo siembran debilidad. 
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Capítulo III:  
Las Pruebas del Valor 

 
 

A medida que avanzamos, mi querido 
Lucilio, demostraré que aquellos males que tanto 
tememos no son realmente tales; más aún, sirven 
al bien, son pruebas necesarias para aquellos 
mismos que las enfrentan. Entiende esto: las 
dificultades, las heridas y las humillaciones que 
tanto tememos son el cincel que esculpe la 
grandeza en el corazón de los hombres. Quizá te 
preguntes, “¿en qué sentido beneficia a un 
hombre ser lanzado al abismo de su propia 
resistencia?”. Pero, amigo, no todo lo que 
tememos es para nuestra perdición; de hecho, 
aquellos que enfrentan estas pruebas salen de 
ellas más grandes y menos humanos, como 
guerreros forjados en las brasas del propio 
infierno. 

Mira a Mucio. ¿Es acaso desgraciado 
porque castigó su error con la misma mano que 
empuñó la espada? No fue la victoria del rey lo 
que lo definió, sino su resolución al presionar la 
diestra contra el fuego enemigo, un acto tan 
terrible que el rey mismo, antes invencible, huyó. 
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¿No fue este acto el verdadero triunfo? ¿Hubiera 
sido mejor para Mucio conservar su mano y 
renunciar a su dignidad? 

¿Y qué diremos de Fabricio, aquel que, 
habiendo sido grande en la guerra contra Pirro, 
regresó a sus tierras para labrarlas con sus propias 
manos, rechazando las riquezas como a otro 
enemigo? No, Lucilio, Fabricio no fue pobre; fue 
inmensamente rico en su valor y dignidad. Los 
hombres que cultivaron su propio sustento y 
cenaron junto a un fuego humilde conocieron 
una paz que las riquezas jamás podrían ofrecer. 

Considera a Rutilio, quien soportó el 
destierro con más entereza de la que muchos 
demuestran al ser honrados. En su rechazo a las 
indulgencias de Sila, su honor prevaleció sobre la 
condena, y en su exilio encontró una paz que no 
podía hallar en una patria corrompida. Ve tú, 
entonces, el escenario ensangrentado del foro, las 
cabezas de los senadores arrojadas al lago 
Serviliano, las calles asoladas por aquellos 
asesinos a sueldo de la tiranía. Rutilio, en su 
destierro, fue libre mientras Roma misma 
permanecía encadenada. 

Régulo también, a quien la fortuna no 
dañó, sino que enalteció. Sus sufrimientos, su 
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lecho de heridas, su piel perforada y sus noches 
sin descanso solo fortalecieron su espíritu, 
mientras Roma observaba el ejemplo 
imperecedero de su lealtad. Y Sócrates, ¿lo 
consideras víctima del veneno? Aquel cáliz no fue 
un castigo sino un emblema de la inmortalidad, 
una última lección sobre la muerte impartida 
desde el fondo de la copa. Enfrentó el frío que 
subía por sus venas no con miedo, sino con una 
tranquila aceptación, mostrándonos que la 
muerte es solo una transición. 

Finalmente, mira a Catón, quien eligió 
desafiar a la naturaleza misma con el último acto 
de valentía. En su resolución, enfrentó la pesada 
carga de los poderosos con una resistencia 
implacable. Los grandes enemigos que se le 
opusieron fueron sus verdaderos aliados en su 
ascenso a una grandeza inquebrantable. Catón es 
la prueba viva de que, cuando el hombre bueno 
se enfrenta a la adversidad, esta no lo destruye, 
sino que lo purifica y lo eleva. 
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Capítulo IV.  
El Valor en la Adversidad 

 
 
Las bendiciones y las fortunas llegan tanto 

al más vil como al noble, pero enfrentar con 
firmeza las calamidades, aquellas que desgarran el 
espíritu y aterrorizan a la multitud, es un honor 
reservado a los hombres grandes. Ser siempre 
afortunado, transitar la vida sin sufrir las garras de 
la adversidad, no es un privilegio, sino una 
maldición disfrazada de dulzura. Porque la virtud, 
Lucilio, es insaciable en su sed de peligros; no 
mira con temor lo que habrá de padecer, sino con 
el ansia de aquel que sabe que en cada cicatriz está 
marcada su gloria. 

Mira a los soldados: se enorgullecen de sus 
heridas, muestran sus cicatrices con una alegría 
sombría, sabiendo que cada una de ellas es 
testimonio de la batalla que han librado y 
sobrevivido. Huye de las delicias, huye de la 
felicidad que afemina el espíritu, que adormece 
las mentes como un vino embriagador. Aquellos 
que han vivido siempre protegidos del viento, 
nunca han conocido la fuerza que sólo se 
encuentra al enfrentarse a las tempestades. Y los 
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dioses, en su sabiduría, tratan a los buenos 
hombres como los maestros a los alumnos más 
prometedores: les exigen más, no por odio, sino 
porque ven en ellos la madera del héroe, el temple 
del que se forjan los inmortales. 
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Capítulo V. 
El Destino y la Obra del Hombre 

Bueno 
 

 
Es un bien para todos, Lucilio, que aquel 

que es el mejor enfrente grandes pruebas y realice 
obras de valor. Dios, como el sabio, nos muestra 
a través de estos hombres que lo que el vulgo 
ansía y teme no tiene en realidad ni bondad ni 
maldad, sino que es la mirada del hombre la que 
les otorga ese poder. Porque, al final, no somos 
arrastrados ni coaccionados por un poder 
tiránico; no hay fuerza, solo la voluntad. Nos 
adaptamos a la ley eterna del cosmos con 
serenidad, conscientes de que cada 
acontecimiento sigue un curso fijo y ancestral. 

El buen hombre, Lucilio, no combate al 
destino; se entrega a él con dignidad. Es un 
consuelo, un consuelo grande, saber que uno es 
parte de este vasto tejido que arrastra consigo a 
dioses y mortales por igual. La misma necesidad 
que nos obliga a vivir y a morir también ata a los 
dioses, a todo cuanto existe en esta órbita 
inquebrantable. A veces, el camino es escarpado 
y duro, un desafío que sólo los caballos de espíritu 
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fresco y resuelto pueden emprender al amanecer. 
Y cuando se alcanza la cima, desde la que se 
pueden observar los mares y las tierras, el alma, 
incluso la más valiente, tiembla con temor ante la 
vastedad que se despliega bajo sus pies. 

La última parte del trayecto se inclina y 
requiere de un freno firme. Es entonces cuando 
la propia Tetis, al llegar a las aguas a las que todos 
estamos destinados, nos recibe en su abrazo 
infinito, como el destino al final del viaje. 
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Capítulo VI:  
La Virtud en el Precipicio 

 
 
El alma valiente suele mirar el precipicio 

con cierto temor, sabiendo que su senda es 
estrecha y peligrosa, bordeando las alturas en las 
que cualquier paso en falso podría ser fatal. Pero 
no fue así para el joven guerrero, quien, al 
escuchar las advertencias de peligro, dijo con un 
brillo en los ojos: “Subo a ese camino, y me place 
hacerlo, incluso si la caída es mi destino.” Con ese 
espíritu indomable, retó a los mismos cielos, 
aceptando lo que los otros evitaban, caminando 
por el filo donde el Toro embiste, el arco de 
Sagitario tensa su flecha y el León ruge. 

“Prepara los carros y pon el yugo”, clamó. 
“Me fortalece aquello que se supone debe 
aterrorizarme. Quiero estar en las alturas, donde 
incluso el Sol tiembla.” Porque el débil busca 
refugio, mientras que la virtud se eleva siempre 
hacia la cima, más cerca de las estrellas. 
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Capítulo VII:  
La Fortaleza de los Hombres Buenos 

 
“¿Por qué Dios permite el sufrimiento de 

los buenos?” te preguntarás, Lucilio. No es que lo 
permita, sino que lo aleja de los auténticos males, 
aquellos que deforman el espíritu: el crimen, la 
traición, la avaricia que corroe, la ambición que 
ciega. Son males del alma, y en eso, Dios los 
protege, manteniendo su esencia pura y sus 
corazones sin mancha. 

No pidamos, sin embargo, que Dios cargue 
las mismas pruebas que nos ha dado. En su lugar, 
debemos considerar la fortaleza que nos ha 
otorgado, para enfrentar con firmeza cada 
embate. Así como Demócrito renunció a las 
riquezas por considerarlas una carga para la 
mente noble, nosotros debemos también soltar el 
peso de lo superficial y transitorio. 

“Pero la vida trae consigo dolores atroces, 
pruebas que parecen insuperables”, podrías 
decirme. A lo que te respondo: Dios no nos 
despojó de esos retos, sino que templó nuestros 
ánimos para superarlos. En eso, Lucilio, los 
hombres buenos sobrepasan incluso a los dioses: 
pues estos viven sin el peso de la adversidad, 
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mientras nosotros caminamos bajo su carga, con 
un alma que desafía a los mismos cielos. 

Porque, al final, la virtud de soportar la 
adversidad y mirar al precipicio sin parpadear es 
nuestro mayor logro, y nuestra señal de grandeza. 

 
 
 

FIN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



Breve Manual de filosofía de Séneca 
 

159 
 

 
 

Libro (4) 

 
De la Vida 

Bienaventurada 
 
 

Por: 

 
Lucio Anneo 

Séneca 
 
 
 

Una versión moderna en el lenguaje de  

Gordon McAllister 
 

 
 
 
 
 



Breve Manual de filosofía de Séneca 
 

160 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Breve Manual de filosofía de Séneca 
 

161 
 

Capítulo I.  
A Galión 

 
Hermano Galión, todos los hombres 

desean vivir en bienaventuranza; más se lanzan 
hacia ella con la mirada perdida, sin saber dónde 
reside ni en qué consiste. La mayoría camina por 
rutas confusas, y el ansia que los impulsa no hace 
más que alejarlos de la verdad.  

El primer paso, el más esencial, consiste en 
definir con precisión el objetivo de nuestra 
búsqueda y luego preguntarnos qué senda ha de 
llevarnos hasta él. Debemos mirar cada día, cada 
acción, preguntándonos si realmente nos acerca a 
ese ideal o si nos aparta más de él, y tener la 
audacia de detenernos si estamos errados.  

Imagina, Galión, el tiempo perdido en esa 
agitación absurda, en el bullicio sin dirección; ese 
tiempo es nuestra vida, breve como es, y al menos 
debería consagrarse a algo digno. Mientras 
seguimos a la muchedumbre y nos dejamos 
arrastrar por la inercia de sus acciones, vagamos 
en un sendero que no nos pertenece. Sin un guía, 
seguimos el tumulto de voces que nos aparta del 
verdadero propósito. 
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A diferencia de los caminos ordinarios, este 
viaje espiritual no nos permite hallar orientación 
en las huellas de otros; con frecuencia, lo que la 
masa estima correcto es solo una senda de 
destrucción.  

Caminar a ciegas por el sendero de quienes 
están delante no es sino una trampa. Al igual que 
en una gran ruina, donde los primeros escombros 
arrastran a los demás, quien yerra no lo hace en 
solitario, sino que lleva consigo a otros, cegados 
por el mismo engaño. Aquí yace el peligro mayor: 
imitar sin cuestionar, creer sin razón, hasta perder 
en las corrientes de la multitud aquello que hace 
nuestra vida única.  

Alejarnos de la turba, Galión, es el primer 
acto de valor que podemos ofrecer a nosotros 
mismos; renunciar a esa falsa seguridad que 
ofrece el consenso ciego es el primer paso hacia 
la verdadera libertad. La razón debe guiar nuestra 
senda, y no los deseos inciertos de aquellos que 
nos rodean. 

En verdad, apartarnos de la turba es el 
único camino hacia la salud del espíritu. El 
populacho defiende con furia sus errores, pues el 
error compartido ofrece una peligrosa sensación 
de consuelo. Más valen, entonces, los pocos 
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pasos firmes que avanzamos en solitario que la 
multitud de pasos vacilantes que damos guiados 
por el consenso. 
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Capítulo II.  
A Galión 

 
 
Cuando hablamos de la vida 

bienaventurada, hermano Galión, no me 
respondas con esa frase tan común en las 
asambleas: “Así lo siente la mayoría.” Justo por 
ser esa la mayoría, Galión, es la peor de las 
respuestas, pues la virtud nunca es del agrado de 
las masas. Aquello que los muchos aplauden, con 
frecuencia alberga el germen de su propia 
corrupción. Busquemos, entonces, no lo que 
todos aprueban o lo que está de moda, sino lo que 
posee un valor eterno, lo que realmente conduce 
a la dicha inquebrantable. Y cuando hablo del 
vulgo, no me refiero solo a quienes andan en 
ropas humildes; también aludo a quienes visten 
con pompa, pues no es la vestidura la que define 
al hombre ni el brillo de las joyas el que ilumina 
su espíritu. 

El verdadero bien del alma, Galión, solo 
puede discernirlo el propio espíritu. Si logramos 
que nuestra mente encuentre un respiro y se 
refugie en su interior, podrá, en ese silencio, 
atisbar la verdad. Allí, en la hondura de su ser, no 
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tendrá más remedio que reconocer con un atisbo 
de dolor: “Ojalá todo cuanto he hecho hasta 
ahora estuviera aún sin hacer. Veo ahora con 
claridad la futilidad de mis ambiciones, la necedad 
de mis temores, la falsa camaradería de mis 
relaciones. No me pertenecía nada de aquello que 
busqué con tanto ahínco; es más, mis logros me 
hicieron vulnerable, un blanco fácil para la 
envidia y el desprecio.” 

Mira, Galión, a esos que alaban la 
elocuencia desbordante, que adulan la riqueza y 
se arriman al poder. Ellos, aunque no lo admitan, 
son enemigos en potencia, pues con cada halago 
incrementan también la sombra de su envidia. La 
admiración de los demás no es más que el 
preludio del rencor y la avidez que acechan a 
quienes buscan en la mirada ajena una validación 
de su vida. 

¿Acaso esa es la bienaventuranza que 
queremos? 

 
 
 
 
 
 



Breve Manual de filosofía de Séneca 
 

167 
 

Capítulo III.  
En Busca de lo Auténtico 

 
 
Galión, muchos creen que la riqueza de la 

vida yace en las cosas que brillan, en los metales 
preciosos y en las vestiduras que exhiben sin 
pudor los vanidosos. Sin embargo, el hombre 
sabio no busca el resplandor que deslumbra ni la 
alabanza de la multitud; su ambición es más 
profunda y sobria. Lo que busca es aquello que 
no se marchita con el tiempo, aquello que 
permanece inquebrantable incluso en la 
oscuridad. Si alguna virtud existe en esta vida, ha 
de ser sólida como la roca y maciza en su esencia, 
no solo un reflejo engañoso de grandeza. 

No necesitamos, querido hermano, de 
opiniones ajenas ni de la admiración pública para 
confirmar el valor de lo que encontramos en 
nuestro camino. La verdadera felicidad se halla en 
vivir en consonancia con nuestra propia 
naturaleza, siguiendo las leyes innatas y eternas 
que la sabiduría nos susurra al oído. En este 
sendero de equilibrio y disciplina, no hay cabida 
para la excesiva dependencia de la fortuna ni para 
esclavizarnos a los bienes efímeros. 
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Así es como hallamos la paz, no como un 
premio de los dioses ni como la recompensa de 
un sacrificio vano, sino como el resultado de la 
renuncia consciente a lo que nos arrastra hacia la 
agitación y el miedo. La dicha real se revela 
entonces, junto con una alegría genuina e 
inquebrantable, una paz que no depende de nada 
externo y una serenidad decorada con la más 
poderosa de las virtudes: la mansedumbre. 

Galión, la fiereza y el tumulto de las 
pasiones son síntomas de un alma enferma. La 
vida bienaventurada exige vigor y valentía, una 
disposición firme para soportar los embates de la 
fortuna sin caer en la desmesura. Sólo así, 
templados en la sobriedad, encontraremos la 
verdadera libertad y una tranquilidad inalterable, 
lejos de la esclavitud de lo superficial. 
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Capítulo IV.  
El Verdadero Bienaventurado 

 
 
Podemos también definir el bien supremo 

de otra manera, cambiando las palabras sin perder 
el sentido profundo. Así como un ejército 
modifica su formación, ya sea extendiéndose en 
media luna o manteniendo una línea firme y recta, 
sin por ello perder su fuerza ni su propósito, el 
concepto de la verdadera felicidad puede 
expandirse o concentrarse sin cambiar en su 
esencia. 

El bienaventurado, entonces, es quien, con 
un ánimo contento y sostenido por la virtud, mira 
sin temor ni deseo las fluctuaciones de la fortuna. 
Su fortaleza es inquebrantable y su espíritu sabio; 
su presencia, grata a quienes le rodean. Tal 
hombre no considera como males las 
adversidades, ni como bienes las riquezas o 
comodidades. Para él, el verdadero bien está en 
su interior, en la serenidad de un alma que no se 
doblega ni ante el placer ni ante el dolor. 

Al observar la vida, el sabio entiende que lo 
que en verdad nos sostiene es intangible y sólido, 
algo que no puede comprarse ni perderse. 
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Mientras los otros corren tras el placer 
momentáneo o el consuelo efímero, él goza de 
una alegría serena, una paz que no depende del 
mundo exterior. Esto, el verdadero gozo, es un 
don que, una vez alcanzado, permanece siempre 
en el alma, inmunizado contra las veleidades de la 
suerte. 

Al final, ¿por qué habría de poner en la 
misma balanza los placeres fugaces y superficiales 
del cuerpo con la fortaleza inmortal del espíritu? 
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Capítulo V. 
La Verdadera Libertad del Alma 

 
 
¿Acaso no comprendes cuán desdichado es 

aquel que permite que los deleites o los dolores lo 
dominen alternativamente, como amos frágiles y 
volubles? A tal ser no le queda más opción que la 
esclavitud, atado a los vaivenes de sensaciones 
pasajeras. La libertad, en cambio, se alcanza 
únicamente cuando despreciamos la fortuna, 
cuando no dependemos ni de sus caprichos ni de 
sus promesas. De este desdén nace un bien 
invaluable: una paz inquebrantable del espíritu, 
una altura serena que nos otorga la verdadera 
fortaleza. 

Este bienaventurado no se regocija en los 
deleites como si fueran bienes en sí mismos, sino 
que los disfruta como una consecuencia de su 
estado interior, sin dejarse encadenar por ellos. 
Así, el hombre que ha aprendido a no temer ni a 
desear, gracias a la guía de la razón, encuentra la 
auténtica bienaventuranza. Pero es preciso aclarar 
que no basta con la mera ausencia de dolor o de 
deseo; incluso las piedras y los animales carecen 
de miedo, y a nadie se le ocurriría considerarlos 
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dichosos. La dicha, en cambio, es prerrogativa de 
quien comprende y se eleva sobre el caos de los 
impulsos. 

No es posible llamar bienaventurado al que 
se deja arrastrar por una naturaleza ruda o que 
ignora la fuerza de su propio espíritu. Tal 
persona, más cerca de los brutos que de los 
sabios, se pierde en sus propios errores, atrapado 
en una vida sin razón o con una razón enferma, 
que sólo lo impulsa hacia la autodestrucción. 

La verdadera dicha es para aquel que, con 
juicio claro y firme, sostiene su vida en la verdad. 
Este hombre no sólo se mantiene alejado del mal; 
se aparta también de los peligros de las pasiones 
y permanece en pie, en paz, aun cuando el destino 
se le torne adverso. Así, aunque el placer pueda 
envolverlo y llamarlo con sus halagos, no logrará 
hacerle olvidar el dominio de su espíritu ni 
reducirlo a servir a los caprichos del cuerpo. 

¿Quién, verdaderamente humano, desearía 
estar sometido, de día y de noche, a los caprichos 
del placer, abandonando la fortaleza de su alma 
para satisfacer las demandas del cuerpo? 
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Capítulo VI. 
El Engaño del Deleite 

 
 
Algunos dirán que el alma también merece 

deleites, que puede permitirse los placeres sin 
restricciones. Que así sea, entonces. Que el alma 
se convierta en el juez de la lujuria, que se hunda 
en los placeres que cautivan los sentidos, que 
repase, satisfecho, los excesos del pasado, y 
anticipe, con ansias, los que vendrán. Pero ¿es 
acaso esto dicha? Yo lo llamo desdicha, un error 
fatal en el cual los hombres abrazan lo efímero, 
creyendo que encontrarán allí algún bien 
verdadero. 

La verdadera dicha no puede brotar de 
deseos malsanos. Sólo el hombre cuyo juicio es 
recto y que se contenta con lo que posee—no por 
resignación, sino por auténtica paz interior—
puede aspirar a la bienaventuranza. La verdadera 
guía es la razón, que ilumina las acciones y disipa 
las sombras de la falsa satisfacción. 

Considera ahora a quienes dicen que el 
placer es inseparable de la virtud, que un alma 
virtuosa siempre es alegre. Yo no veo cómo estos 
dos pueden unirse, pues, ¿acaso no existen 
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placeres que arrastran al hombre a su perdición y 
bienes que sólo se alcanzan con esfuerzo y, en 
ocasiones, sufrimiento? El placer, al ser voluble y 
servil, no puede coexistir con la virtud, que es 
incorruptible y perdurable. No confundamos el 
brillo pasajero del placer con la luz constante de 
la virtud. 
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Capítulo VII.  
El Contraste Entre Virtud y Deleite 

 
 
El placer puede hallarse incluso en las vidas 

más torpes, pero la virtud exige una nobleza que 
pocos pueden soportar. Hay quienes poseen 
deleites y, sin embargo, permanecen infelices; es 
la virtud, y no el placer, la que les falta para ser 
verdaderamente dichosos. La virtud se sostiene 
por sí sola y no necesita del placer para su 
grandeza, mientras que el placer siempre depende 
de las circunstancias, de lo externo, y nunca podrá 
ser su compañero constante. 

La virtud es firme, alta, llena de dignidad; 
su lugar está en los templos, en las asambleas de 
sabiduría, en los campos de batalla, defendiendo 
principios y fortaleza. Mientras tanto, el placer se 
oculta en lugares oscuros, en baños vaporosos y 
rincones donde acechan la degradación y el 
miedo. Donde la virtud se eleva, el placer se 
arrastra, aferrado a la satisfacción inmediata, 
incapaz de sostenerse. 

El bien supremo no sabe de caducidad ni 
necesita suplirse con excesos para evitar el 
aburrimiento. Es constante, no se altera, ni 



Breve Manual de filosofía de Séneca 
 

176 
 

requiere adornos. En cambio, el placer es fugaz; 
en cuanto se experimenta, comienza a 
desvanecerse, dejando vacío y remordimiento en 
su lugar. 
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Capítulo VIII. 
La Concordia del Ánimo y el 

Verdadero Bien 
 
 
¿Qué hemos de decir entonces, si tanto en 

los buenos como en los malos existe el deleite, y 
si, de hecho, los torpes encuentran en su culpa 
una alegría similar a la que la virtud ofrece a los 
nobles? Nuestros ancestros nos aconsejaron 
seguir el camino de la virtud y no del mero placer, 
entendiendo que el deleite debe ser un aliado, no 
una guía. La naturaleza es la verdadera brújula, a 
la que la razón sigue y respeta. Vivir bien, por lo 
tanto, significa vivir según los principios de la 
naturaleza. 

Expliquemos esto más a fondo: si somos 
capaces de observar los dones del cuerpo y los 
placeres transitorios sin convertirlos en señores 
de nuestro espíritu, si los consideramos tan solo 
acompañantes en la travesía, relegados al lugar de 
soldados de apoyo, y no de comandantes, estos 
placeres se tornan útiles y no tiránicos para el 
alma. Así, el hombre que aspira a la 
bienaventuranza debe ser incorruptible y dueño 
de sí, forjador de su destino, capaz de adaptarse a 
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la buena o mala fortuna, seguro en su sabiduría y 
firme en sus decisiones. 

Este hombre debe ser armonioso, 
generoso y cortés, con una razón establecida en 
sus sentidos. Tal como el universo se rige bajo el 
orden de Dios y sigue una ley que abraza tanto lo 
interno como lo externo, así nuestro ánimo debe 
moverse: ejercitando su autoridad sobre lo 
exterior, sin perder el dominio sobre sí mismo. 
De esta manera, construimos una fortaleza 
interior, una autoridad en armonía, de la cual 
emana una razón firme y confiada. 

Cuando el alma ha alcanzado esta 
consonancia interior, cuando sus decisiones son 
ejecutadas sin resistencia, sin vacilación y sin 
duda, ha llegado al sumo bien. No encontrará ya 
obstáculos ni sorpresas que la puedan desviar de 
su propósito, pues todo lo realizará con facilidad 
y sin conflicto. Los titubeos y las dudas son los 
síntomas de una lucha interna, de una falta de 
constancia. Por lo tanto, podemos afirmar con 
certeza que el sumo bien es una concordia del 
alma. En la unidad reside la virtud, y en la 
discordia, el vicio. 
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Capítulo IX.  
La Virtud como Fin Supremo 

 
 
Me dirás que respeto a la virtud porque 

espero obtener de ella algún placer. Te respondo 
que, aunque la virtud pueda dar deleite, no por 
eso es su fin último. La virtud no actúa para 
generar placer; su obra es más elevada, aunque en 
su andar nos regale también esa satisfacción, tal 
como los campos, arados para dar cosecha, nos 
ofrecen flores que embellecen sin ser el objetivo 
del labrador. El deleite en la virtud no es su 
propósito ni su pago, sino un fruto colateral; 
agrada no porque deleita, sino que deleita porque 
es valiosa en sí misma. 

El sumo bien, entonces, reside en el juicio 
claro y en la práctica de una buena intención. 
Cuando el alma está plenamente inmersa en esta 
intención, alcanzando su propio término, no 
necesita de nada externo para completarse, 
porque el fin no se encuentra fuera de sí mismo, 
ni lo absoluto necesita algo adicional. Erras al 
preguntar por qué busco la virtud, como si 
existiera algo superior a lo más alto. La virtud es 
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su propio fin, el valor supremo, y la recompensa 
está en ella misma. 

Quizás me digas: “¿Es acaso tan grande lo 
que ofrece la virtud?” Y yo te respondo que el 
bien supremo es esa fuerza inquebrantable del 
ánimo, una profunda sabiduría, una altura de 
espíritu, una paz, una libertad, una armonía 
interior y un decoro que no necesita de otro fin. 
¿Cómo puede haber algo más allá de esto? No 
busco el placer del cuerpo, como quien satisface 
los apetitos de los animales; busco el bien 
verdadero del hombre, aquel que sobrepasa los 
deseos pasajeros y se convierte en el pilar de una 
vida realmente virtuosa. 
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Capítulo X.  
El Verdadero Goce y la Moderación de 

la Virtud 
 

 
Me dices que lo disimule, que nadie puede 

vivir alegre sin vivir conforme a la virtud, y en eso 
coincidimos. La alegría que nace de la virtud es 
algo que jamás alcanzarán aquellos que buscan 
sólo la satisfacción de sus instintos, como los 
animales que miden su felicidad en términos de 
comida. Declaro abiertamente que esta dicha 
auténtica no es posible sin virtud. Pero ¿acaso no 
es evidente que esos deleites que tú exaltas están 
al alcance de cualquiera, incluso de los ignorantes 
y de los malvados? 

La verdad es que, con frecuencia, nuestra 
propia alma nos engaña, poniéndonos trampas 
disfrazadas de placer. Nos seducen el orgullo 
excesivo, la soberbia que nos hace sentir 
superiores, la avaricia, la obsesión por bienes 
pasajeros y el deleite en cosas triviales y pueriles. 
Nos dejamos arrastrar por la charlatanería, la 
pereza, y ese desdén que obtiene su alegría en los 
errores ajenos. Todos estos placeres engañosos 
los rechaza la virtud, que se detiene a escuchar su 
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verdadero juicio antes de admitirlos. Incluso con 
los placeres legítimos, la virtud no se pierde en su 
disfrute, sino que se goza en su templanza. 

Tú te abrazas al deleite; yo lo domino. Tú 
haces del deleite el sumo bien; yo lo considero tan 
solo un pequeño accesorio en la vida. Donde tú 
encuentras un propósito, yo veo una prueba de 
dominio. Cuando digo que no persigo ningún 
deleite, lo hago desde la perspectiva de aquel 
sabio que encuentra su alegría en el orden que le 
da la virtud, y no en el placer mismo. 
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Capítulo XI.  
El Dominio del Sabio sobre el Deleite 

 
No llamo sabio a quien es esclavo de 

cualquier deseo, y menos aún si ese deseo es el 
deleite. ¿Cómo podrá alguien así enfrentarse a los 
rigores de la vida, a la pobreza, al peligro o al 
constante acecho de la muerte y el dolor? ¿Cómo 
soportará las calamidades del mundo y los golpes 
de enemigos implacables, si es vencido por un 
adversario tan insignificante? Aquel que se deja 
arrastrar por el deleite hará cuanto este le dicte. 
Pero fíjate en cuántas cosas son las que el deleite 
insidiosamente le aconseja. 

Dirás, quizás, que la virtud será una guía 
que impedirá la degradación de sus impulsos. 
¿Acaso no ves, entonces, la precariedad de ese 
supuesto bien supremo, que depende de tantas 
condiciones externas? ¿Cómo puede la virtud 
regir al deleite si está sujeta a él, si en lugar de 
liderar, sigue sus pasos? Con ese razonamiento, 
conviertes a la virtud en un simple instrumento 
de los placeres. Pero, si se reduce a ese papel 
indigno, ¿quedará en ella algo del nombre que 
lleva? 
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Mientras tratamos este asunto, podría 
mostrarte numerosos ejemplos de aquellos que se 
entregaron sin resistencia a sus deleites, forzados 
por las tentaciones de la fortuna. Si miras a 
Nomentano y a Numicio, podrás ver cómo viven 
rodeados de lujos: en sus mesas convergen 
manjares traídos desde todos los confines del 
orbe, y ellos, tendidos en sus lechos, se deleitan 
con músicas, espectáculos y banquetes. Cada 
sentido es acariciado y aturdido por lujos, 
mientras el lugar que los rodea es un sepulcro 
adornado para la lujuria. 

Dime si crees que estos hombres viven en 
deleite, pero no en bienaventuranza. Porque, 
aunque poseen placeres en abundancia, carecen 
del bien esencial. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Breve Manual de filosofía de Séneca 
 

185 
 

Capítulo XII.  
La Falsa Ilusión del Deleite en la 

Filosofía 
 
 
Puedes argumentar que esos hombres, 

entregados al exceso, padecen constantes 
perturbaciones, inquietos ante las opiniones 
encontradas que desordenan su mente. Y no te lo 
niego: en su ignorancia y su desequilibrio 
emocional, estos hombres viven atrapados en un 
vaivén de placeres y arrepentimientos, 
experimentando una loca felicidad que no es más 
que una alegre demencia. Como los locos que ríen 
sin motivo, estos individuos se regocijan en una 
risa que oculta el vacío. 

En cambio, los placeres de los sabios son 
moderados, comedidos, como huéspedes 
prudentes que apenas hacen ruido en la casa del 
alma. No los buscan, y cuando aparecen, apenas 
los reciben, considerándolos meros pasatiempos 
en medio de la gravedad de la vida. Así, no 
intentan fusionar lo que no puede fusionarse: la 
virtud y el deleite. Pues mezclar la virtud con el 
placer es una traición a la esencia misma de la 
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virtud y una puerta abierta para que el vicio se 
deslice bajo un manto de legitimidad. 

El hombre dado a los placeres, escuchando 
que el deleite va de la mano con la virtud, llega a 
justificar su vicio y lo reviste de un falso prestigio. 
Su embriaguez, que debería avergonzarlo, ahora 
la proclama como si fuera sabiduría. Se convierte 
en el peor de los esclavos, pues encuentra orgullo 
donde debería haber arrepentimiento, y busca 
justificar sus debilidades bajo el amparo de la 
filosofía. 

No buscan el deleite que propuso Epicuro, 
ese placer moderado y sereno. No, estos hombres 
buscan la indulgencia total, una vida de excesos. 
Y al hacerlo, han perdido lo único valioso que 
podrían haber tenido en sus pecados: la 
vergüenza. Han pasado de avergonzarse del vicio 
a exhibirlo con orgullo, y en esa desvergüenza, 
han arrancado de la juventud toda esperanza de 
redención. 
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Capítulo XIII.  
La Ilusión de la Alabanza del Deleite y 

la Fortaleza de la Virtud 
 

 
Por eso mismo, alabar el deleite resulta tan 

pernicioso. Lo saludable y fuerte se oculta en lo 
profundo; lo que parece, lo que se exhibe, es lo 
que nos corrompe. He aquí mi pensamiento 
(aunque desafíe la opinión de muchos): lo que 
enseñó Epicuro, si se observa con atención, 
contiene preceptos rectos y austeros. El deleite, 
en su forma auténtica, se reduce a un ámbito 
mínimo y templado, y así como la virtud debe 
someterse a la razón, Epicuro también manda al 
deleite que obedezca a la naturaleza, que, a 
diferencia del vicio, es sencilla en sus demandas. 

Sin embargo, el problema radica en 
quienes, al confundir el deleite auténtico con el 
vicio desbordado, buscan legitimar sus excesos 
bajo el manto de una filosofía noble. Con su 
confusión, creen que están actuando conforme a 
la ley, y así se entregan a sus deseos no ya en 
secreto, sino públicamente, sin freno ni 
vergüenza. De ahí que muchos acusen 
erróneamente la filosofía de Epicuro de ser una 
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guía hacia el vicio, cuando, en realidad, su 
mensaje es malinterpretado por quienes se 
detienen en la superficie sin profundizar en su 
enseñanza. 

La virtud, en cambio, es como un faro 
seguro. Cualquiera que se acerque a ella trae 
consigo la promesa de una voluntad fortalecida, 
de una naturaleza elevada. El que busca el deleite 
sin discernimiento revela su debilidad y se entrega 
a las pasiones como un prisionero que ni siquiera 
desea escapar. Es esencial distinguir qué deleites 
son naturales y cuáles llevan al abismo, porque 
aquellos que se nutren en el exceso son 
insaciables y nos arrastran a la destrucción. 

Así pues, dejemos que sea la virtud la que 
lidere cada paso. Con ella como guía, todos los 
caminos son seguros. El deleite, si es excesivo, 
corrompe; en cambio, la virtud no teme a la 
abundancia, pues en su misma esencia se encierra 
el límite justo. 
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Capítulo XIV.  
El Orden Natural de la Virtud y el 

Deleite 
 
 
Realmente, hemos sido dotados de una 

naturaleza privilegiada, adornada con razón. 
¿Qué podría ofrecerse a nuestro espíritu que sea 
mejor que esta virtud innata? Si el deleite nos 
atrae, que sea sólo un adorno de la virtud, una 
sombra que la siga sin interrumpir su marcha. La 
virtud, en su grandeza, no puede ser esclava de 
nada; debe ser la guía, la que lleva el estandarte. 
El deleite podrá acompañarla, pero nunca 
liderarla. Así, encontraremos en él placer sin 
someternos, lo disfrutaremos sin ser dominados. 

Sin embargo, quienes han puesto al deleite 
como meta, sacrificando la virtud, han perdido 
ambas cosas. No alcanzan la verdadera 
satisfacción y, en lugar de poseer el deleite, se ven 
sometidos a él. Como si fueran náufragos en el 
mar de las Sirtes, están a merced de las olas de sus 
deseos, enredados entre tormentas y arenas 
movedizas. Convierten los deleites en un yugo 
que los estrangula, atados al deseo de aquello que 
en lugar de elevarlos, los hunde. 
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Imaginemos a un cazador que, atraído por 
la captura de fieras salvajes, abandona todo 
cuanto es importante, sacrificando su libertad y 
su razón en pos de una persecución sin fin. Así, 
quien vive sólo para sus deseos renuncia a su 
libertad, entregándose por completo a sus 
caprichos y vendiéndose a aquello que debería 
dominar. En esta transacción ruin, no es el deleite 
el que se compra, sino el alma la que se vende. 
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Capítulo XV.  
La Fortaleza de la Virtud y la Ilusión 

del Deleite 
 
Habrá quien diga: “¿Por qué no pueden 

unirse la virtud y el deleite, y formar juntas el 
sumo bien, de modo que lo honesto sea también 
deleitable?” Es cierto que la virtud puede brindar 
gozo, pero su naturaleza está en la fortaleza, no 
en el deleite; la virtud es completa por sí misma, 
mientras que el placer sólo la sigue, sin definirla 
ni perfeccionarla. Cuando unimos el deleite y la 
virtud, le restamos fuerza a esta última y la 
sometemos a lo efímero, a lo que depende de la 
fortuna. Así, en lugar de mantenernos firmes e 
invencibles, quedamos a merced de los cambios 
inciertos y de las pequeñas tentaciones que 
debilitan el espíritu. 

El que depende de la fortuna se convierte 
en su esclavo, temeroso de los cambios, atrapado 
en una vida frágil y pendiente de cada giro del 
tiempo. Quien pone su sumo bien en lo 
inconstante no puede hallar paz. La virtud 
necesita un fundamento sólido, inmóvil, lejos del 
alcance del dolor, la esperanza, el miedo, o 
cualquier otro estado que degrade su esencia. 
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Sólo en las alturas inaccesibles a la fragilidad se 
encuentra su verdadero asiento, donde ni el 
placer ni el sufrimiento la sacuden, sino que los 
enfrenta con la serenidad del guerrero que, en 
medio del combate, permanece firme y acepta sus 
cicatrices con honor. La virtud no se pliega a los 
azares de la vida; en cambio, avanza con valor, sin 
quejarse ni retroceder, entendiendo que todo lo 
que sucede es parte de una ley universal. Como 
un soldado leal a su emperador, incluso ante la 
muerte, mantiene en su alma la máxima de “Amar 
a Dios”. No hay lugar en ella para lamentos ni 
quejas, pues ha comprendido que las pruebas de 
la vida —enfermedades, pérdidas, desastres— 
son inevitables. Al asumir esta verdad, adquiere la 
fuerza necesaria para recibir cada desafío con 
gallardía, y comprende que, en última instancia, 
ser parte de esta milicia divina es aceptar el deber 
de enfrentar lo mortal con dignidad. 

Nacemos dentro de un orden regido por 
leyes inquebrantables. Reconocer esto no es una 
sumisión forzada, sino la mayor libertad, pues 
obedecer a Dios es, en esencia, aceptar nuestro 
lugar en el vasto esquema de la existencia y, en 
esa aceptación, encontrar la paz inalterable del 
alma. 
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Capítulo XVI.  
La Felicidad en la Virtud y la Ilusión 

de la Libertad 
 
 
La verdadera felicidad se encuentra en la 

virtud. Y, ¿qué consejo te ofrece ésta? Te enseña 
a no considerar como bien o mal aquello que 
ocurre fuera del dominio de la virtud o de la 
culpa. Más allá de esto, la virtud te demanda una 
fortaleza inquebrantable y te insta a elevarte hasta 
el nivel de los dioses, imitando su constancia y 
desapego. 

¿Y qué recompensa ofrece esta lucha por la 
virtud? Grandes dones, cercanos a lo divino: no 
serás sometido a ninguna fuerza externa, ni 
sentirás necesidad de nada; estarás libre y seguro, 
imperturbable y satisfecho. No te verás frustrado 
por el azar ni enfrentarás obstáculos insuperables; 
todo marchará conforme a tus deseos, pues la 
virtud se alinea con el orden natural de las cosas. 
Así, ninguna adversidad te asaltará, ni nada 
sucederá en contra de tus principios o tu 
voluntad. 

¿Es entonces la virtud, completa y divina 
en sí misma, suficiente para vivir felizmente? Sin 
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duda. De hecho, es más que suficiente, pues 
quien se sustenta en ella carece de toda necesidad, 
ya que todo lo verdaderamente valioso se halla en 
su interior. Pero aún aquel que ha avanzado 
mucho en su búsqueda de la virtud puede, en 
ciertos momentos, necesitar algún leve consuelo 
de la fortuna, mientras sigue atrapado en las 
ataduras de la condición mortal. 

La diferencia, sin embargo, es clara. Los 
que dependen de los caprichos de la fortuna están 
atados, atrapados en los deseos y temores que les 
impone su propia debilidad. El hombre virtuoso, 
en cambio, aunque todavía esté sujeto a las 
limitaciones de lo humano, se eleva por encima 
de sus cadenas. Su libertad puede no ser 
completa, pero su espíritu es libre; y aun bajo las 
limitaciones de este mundo, su alma ya camina los 
caminos de los dioses. 
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Capítulo XVII.  
La Respuesta a los Críticos de la 

Filosofía 
 
 
Así que, si alguno de esos que, agrupados 

como lobos, ladran contra la filosofía, me lanza 
sus habituales acusaciones: «¿Por qué hablas con 
más fortaleza de la que vives? ¿Por qué dependes 
del dinero, te alteras por una pérdida, o lloras la 
muerte de un ser querido? ¿Por qué te preocupas 
por tu reputación, te afecta una palabra hiriente, 
o adornas tu jardín más de lo necesario? ¿Por qué 
posees tanto lujo en tu hogar, bebes vino 
envejecido, o construyes casas con extravagancia? 
¿Por qué permites que tu esposa lleve en sus 
orejas la riqueza de una familia, o que tus 
sirvientes lleven libreas costosas? ¿Para qué 
mantienes un maestro de ceremonias en tu 
mesa?» 

A estos reproches y otros que quieran 
añadir, yo mismo añadiré más. Admito mis 
contradicciones y defectos, pues reconozco mi 
distancia de la perfección. No busco ser 
comparable a los más virtuosos; me conformo 
con ser mejor que aquellos que se abandonan por 
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completo al vicio. Mi lucha es diaria y constante: 
no me pido a mí mismo la perfección inmediata, 
sino reducir poco a poco la carga de mis 
debilidades, como quien combate una 
enfermedad persistente y aprende a soportar sus 
ataques con paciencia. 

Ante tus críticas, me presento tal cual soy: 
alguien que avanza lento, que reconoce su 
fragilidad y, en comparación con la velocidad de 
tus acusaciones, es un corredor débil, pero en 
movimiento constante. 
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Capítulo XVIII.  
Defender la Virtud en Medio de las 

Propias Falencias 
 
 
“No digo esto por mí mismo, atrapado 

como estoy en el torbellino de todos los vicios, 
sino por aquellos que han logrado algo de virtud”. 
Me dirás que mis palabras no se reflejan en mi 
vida, que hablo de una manera y vivo de otra. 
Esta misma acusación, llena de veneno y dirigida 
por mentes obtusas y enemigas de la virtud, fue 
lanzada contra Platón, Epicuro y Zenón, pues 
todos ellos enseñaron, no según sus propias 
vidas, sino según la vida que debían aspirar a vivir. 

Hablo, entonces, no desde mis acciones 
imperfectas, sino desde el ideal de la virtud. 
Cuando critico los vicios, sé que comienzo por 
criticar los míos. Mi aspiración es vivir en 
consonancia con lo que predico, y aunque todavía 
no haya alcanzado la altura de mis palabras, 
seguiré alabando la vida que sé que debo buscar, 
y perseveraré en la senda de la virtud, aún si debo 
arrastrarme hacia ella. 

¿He de esperar la aprobación o la 
comprensión de quienes no perdonaron ni 
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siquiera a Rutilio o Catón? Hasta el más 
intachable será blanco de críticas, pues a los ojos 
de los malintencionados, hasta el hombre más 
pobre puede parecer rico, y hasta el espíritu más 
austero, indulgente. 

Oh, Demetrio, ¡ejemplo de fortaleza y 
guerrero contra los deseos naturales! Su pobreza 
era tan absoluta que no solo renunció a poseer, 
sino también a desear. Aquellos que no 
comprenden la verdadera renuncia a los deseos lo 
verán siempre con sospecha. Porque no basta con 
pregonar la ciencia de la virtud: es necesario 
vivirla, aunque sea con las pequeñas victorias de 
cada día, siempre en el intento. 
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Capítulo XIX.  
Defender la Dignidad en la Muerte 

 
 
Muchos rechazan la decisión de Diodoro, 

el filósofo epicúreo, quien decidió acabar con su 
vida por su propia mano en sus últimos días. 
Algunos llaman a su acto una locura; otros, una 
temeridad. Pero él, en paz consigo mismo y 
seguro de la nobleza de su pasado, se permitió a 
sí mismo el último testimonio de una vida plena, 
de una edad vivida con dignidad y ya anclada en 
puerto seguro. Sus palabras, aunque resuenen 
contra la voluntad de muchos, fueron claras y 
solemnes: “Viví, y recorrí el camino que el 
destino me concedió.” 

Vosotros, los que siempre discutís sobre la 
vida de unos y la muerte de otros, criticáis desde 
la envidia la virtud que sabéis no podéis alcanzar. 
Como perros cuando ven a desconocidos, ladráis 
contra la fama de quienes se han ganado con 
esfuerzo su renombre. Porque os conviene que 
nadie se eleve, como si cada virtud ajena fuera un 
reproche contra vuestros propios vicios. 

Así, comparáis vuestros errores con las 
acciones limpias de aquellos que siguieron la 
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virtud, y cuestionáis a quienes luchan por 
liberarse de las cruces en las que vosotros mismos 
os habéis clavado. No comprendéis que, cuando 
el sabio afronta su muerte, su cruz es única; en 
cambio, los que viven arrastrados por sus deseos 
están clavados en tantas cruces como ambiciones 
y ansiedades les consumen. 

Es fácil burlarse desde las sombras. Pero yo 
daría crédito a tales críticas si no hubiera visto a 
algunos de estos detractores, puestos ellos 
mismos en el lugar del suplicio, llenos de 
amargura y escupiendo su rabia hacia quienes 
observaban. ¿Qué valor hay en criticar el 
sacrificio y la virtud de otros, cuando sois 
vosotros quienes os consumís en las llamas de 
vuestras propias contradicciones? 
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Capítulo XX.  
El Camino del Sabio, Aun Incompleto, 

Es Valioso 
 

 
Es cierto que los filósofos no siempre 

cumplen con lo que enseñan; sin embargo, no 
desestimes el valor de sus ideas, pues si lograran 
igualar sus palabras con sus actos, ¿qué dicha sería 
mayor? Aun sin alcanzar esa perfección, el solo 
hecho de buscar la sabiduría merece 
reconocimiento. La senda de la virtud es ardua, y 
aunque algunos caigan en el intento, merecen 
respeto por haber tenido la osadía de intentar lo 
imposible, elevándose sobre sus propias 
limitaciones en nombre de ideales que 
trascienden su propia capacidad. 

¿Quién, entre los hombres comunes, se ha 
propuesto metas tan altas como éstas?: “Seré capaz 
de escuchar mi propia condena con el mismo temple con el 
que la impongo a otros. Resistiré el dolor, fortificado en mi 
espíritu. Trataré las riquezas con indiferencia, sin sentirme 
menos al verlas en manos de otros ni vanidoso al poseerlas. 
Consideraré la tierra entera como mi patria y todos sus 
bienes como comunes. Viviré con la certeza de que nací 
para servir a los demás, agradecido con la naturaleza que, 
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al hacerme uno, me entregó a todos, y a todos me entregó 
para nutrirme de sus talentos. No amontonaré tesoros ni 
los esparciré sin sentido, porque nada poseo más valioso 
que lo que doy de buena voluntad. Mis actos serán sinceros, 
guiados por mi conciencia, no por el juicio de los otros, 
sabiendo que, aunque solo me vea yo, el universo entero me 
observa. Comeré y beberé para satisfacer a la naturaleza, 
no para saciar deseos egoístas. Seré leal con mis amigos, 
amable con mis enemigos. Sabré pedir perdón y concederlo 
con facilidad. Reconoceré que el mundo entero es mi hogar, 
y que los dioses me observan, como testigos de mis 
pensamientos y acciones. Cuando la naturaleza me 
reclame, entregaré mi vida en paz, habiendo amado la 
virtud, respetado la libertad de los demás, y defendido la 
mía con honor.” 

Este es el ideal del sabio, una guía elevada 
que, aunque pocos alcancen en su totalidad, 
otorga nobleza a quien la sigue, pues no hay 
misión más alta que la búsqueda de la virtud. 
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Capítulo XXI.  
La Serenidad del Sabio Frente a la 

Fortuna 
 

 
Quien se propone vivir en virtud y busca 

imitar a los dioses, aunque no alcance la 
perfección, siempre caminará hacia grandes 
alturas. Pero ustedes, que desprecian la virtud y a 
quienes la honran, simplemente demuestran una 
naturaleza ciega, similar a la de los seres 
nocturnos que huyen de la luz y se esconden en 
las sombras, temerosos del brillo del día. 

Se burlan, preguntándose: “¿Por qué aquel 
que predica el desprecio por las riquezas las 
posee? ¿Por qué, si considera la vida sin valor, la 
conserva con tanto celo? ¿Por qué, al afirmar que 
la salud es irrelevante, la protege con esmero? 
¿Por qué elogia la indiferencia hacia la patria, pero 
prefiere envejecer en la suya?” Les respondo: el 
sabio desprecia estos bienes no para huir de ellos, 
sino para que su posesión no se convierta en su 
amo. Los tendrá mientras la fortuna se los 
permita y, cuando los pierda, los dejará ir sin 
rencor. 
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Porque, ¿a quién confiaría la fortuna sus 
riquezas con mayor seguridad que a aquel que, 
cuando se las quite, no se quejará ni se lamentará? 
Marco Catón, por ejemplo, quien reverenciaba a 
Curio y a Coruncanio y su época, en la que hasta 
unas pocas monedas de plata eran motivo de 
censura, poseía mucho más de lo que su abuelo o 
su admirado Creso tuvieron. Pero si el sabio 
hubiera tenido más riquezas, no las habría 
rechazado; las habría aceptado sin apego, 
sabiendo que su valor no reside en los bienes, 
sino en la libertad frente a ellos. 

El sabio acoge las riquezas, pero no deja 
que le dominen. No las guarda en su alma, sino 
en su hogar, considerándolas herramientas para 
practicar su virtud. 
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Capítulo XXII.  
La Serenidad del Sabio en la 

Prosperidad y la Pobreza 
 
 
No cabe duda de que el sabio encuentra en 

las riquezas una oportunidad para desplegar su 
carácter y su virtud en múltiples aspectos. En la 
pobreza, el valor se manifiesta únicamente en la 
resistencia, en la entereza de no dejarse doblegar. 
Pero cuando posee bienes, el sabio muestra su 
templanza, su generosidad, su diligencia y su 
disposición hacia lo grande. No menosprecia la 
riqueza, aunque su bienestar no dependa de ella, 
y si la fortuna lo favorece, la acepta sin ser esclavo 
de su brillo. 

Así como un navegante aprecia los vientos 
favorables y las aguas calmadas sin depender de 
ellas, el sabio se complace en las comodidades, 
pero no las necesita. Comprende que, aunque 
puedan alegrarlo, estas no son esenciales para la 
virtud. Y así, aun siendo frágil o de baja estatura, 
no se infravalora. Acepta su estado, pero con 
tranquilidad, reconociendo en él una oportunidad 
para ejercitar su fortaleza de espíritu, sin desear 
más allá de lo que tiene. 
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Las riquezas no ocupan el mismo lugar en 
su vida que en la tuya. Si las pierdo, solo se llevan 
lo material. Pero si te abandonan a ti, quedas sin 
ti mismo, creyendo que pierdes tu esencia con 
ellas. En mis manos, las riquezas son posesiones; 
en las tuyas, son dueñas. 
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Capítulo XXIII.  
La Riqueza en Manos del Sabio 

 
 
Permite, entonces, que el filósofo posea 

riquezas. Nadie ha decretado que la sabiduría 
deba estar condenada a la pobreza. Un sabio 
puede poseer grandes bienes, pero estos serán 
puros, obtenidos sin mancha de injusticia o 
violencia. Las riquezas en sus manos no serán 
motivo de envidia, ni adquiridas con ganancias 
mezquinas; su llegada será tan honesta como su 
posible partida. 

El sabio no rechaza los dones de la fortuna 
ni se deja esclavizar por ellos. Si un día abre su 
casa a la mirada de todos, no habrá necesidad de 
ocultar nada. Al contrario, podrá proclamar: 
“Tomad lo que es vuestro,” y sabrá que, tras esa 
invitación, nada se llevará nadie, pues no habrá 
nada que reprochar en sus bienes. 

Un sabio enriquece su hogar sin jactancia 
ni temor, evitando tanto la presunción como la 
avaricia. No rechaza las riquezas, pues sabe cómo 
emplearlas con integridad y desprendimiento. Las 
poseerá sin ser poseído por ellas. Las tendrá 
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como quien podría caminar largas distancias a 
pie, pero acepta el confort de un carruaje. 

El sabio da, pero no a cualquiera. Su 
generosidad será medida, destinada solo a quienes 
puedan beneficiarse de ella en espíritu y virtud. Él 
elige bien a quienes ayuda, consciente de que 
malgastar bienes es también una forma de 
extravío. Sus dádivas fluyen sin trabas, pero su 
bolsa permanece intacta, porque ni derrocha ni 
desperdicia lo que ha sabido ganar. 
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Capítulo XXIV.  
La Dificultad y Virtud en el Dar 

 
 
Es un error pensar que el acto de dar es 

fácil; implica sabiduría y juicio, no simple impulso 
o descuido. Cuando doy, no es un acto al azar. 
Con las dádivas gano la amistad de uno, pago la 
deuda a otro; a unos socorro, de otros me 
compadezco, a alguien ayudo a erguirse de la 
pobreza, para que no lo destruya ni lo encadene. 
A algunos dejo de darles, no por insensibilidad, 
sino porque sé que, por mucho que reciban, 
nunca sabrán manejarlo. En cambio, a otros les 
ofrezco; a algunos, incluso, los colmo. En el acto 
de dar, nunca soy descuidado; al contrario, me 
honra más cuando puedo dar con verdadera 
intención. 

Me preguntarás, “¿Acaso das para obtener 
algo a cambio, y no por el puro deseo de dar?” Mi 
respuesta es que aunque una dádiva no debe ser 
un reclamo para recibir algo, sí se coloca en un 
terreno donde puede fructificar. Un beneficio se 
siembra como un tesoro secreto, que solo se 
recurre a él cuando la verdadera necesidad lo 
demanda. 
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Es majestuoso contemplar la casa de un 
hombre generoso: ¡cuántas oportunidades tiene 
de hacer el bien! La verdadera liberalidad no se 
limita solo a quienes llevan toga, sino que se 
extiende a todos, pues la naturaleza nos ordena 
ayudar a todos los seres humanos, sin importar su 
condición. Donde hay un hombre, hay un lugar 
para un beneficio. 

Y dentro de la misma casa, puede el 
hombre practicar su generosidad; la verdadera 
liberalidad no se define por la condición del 
receptor, sino por la libertad y pureza con que el 
acto de dar emana del espíritu. El sabio nunca 
dará a los indignos; su generosidad nunca se 
agota, siempre tendrá algo que ofrecer a quien 
realmente lo merezca. 

Por tanto, no juzgues duramente lo que los 
sabios pronuncian con valentía y rectitud. 
Comprende la diferencia entre quien ama la 
sabiduría y quien ya la ha alcanzado. Aquel que 
está en el camino te dirá: “Hablo con convicción, 
pero aún lucho con mis propias imperfecciones. 
No me pidas que viva ya conforme a mi doctrina, 
pues estoy aún forjándome.” 

En cambio, el sabio que ha alcanzado su 
meta, te hablará de otra manera y te recordará que 
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es injusto juzgar a quienes son superiores a ti. Y 
agregará: “Me ha tocado el ser despreciado por 
los malos, lo cual es señal de que estoy en el buen 
camino. Y en cuanto a las riquezas, aunque niego 
que sean un verdadero bien, reconozco que son 
útiles y pueden traer muchas comodidades a la 
vida. Las poseo, pero no permito que ellas me 
posean.” 
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Capítulo XXV.  
Riquezas y Virtudes en su Justa 

Medida 
 
 
¿Qué razón habría para no considerar las 

riquezas como bienes? Acepto que es bueno 
poseerlas, como todos coincidimos. Pero 
déjenme decirlo claro: aunque me rodee de una 
gran fortuna, mi valor no residirá en esas cosas 
externas. Si me ponen en una casa colmada de oro 
y plata, no me estimaré más por ello; al fin y al 
cabo, aunque me rodeen, permanecen fuera de mi 
verdadero ser. O, al contrario, si me encuentro 
entre los mendigos en la miseria, extendiendo la 
mano en busca de limosna, tampoco me 
consideraré menos. Al que siempre le queda la 
facultad de morir cuando lo desee, ¿qué 
importancia puede tenerle la falta de pan? 

Sí, prefiero una vida en una casa cómoda a 
la de la indigencia, pero no por eso me juzgaré 
más feliz. Si duermo en una cama sencilla o en 
alfombras de púrpura, eso no altera mi estima por 
mí mismo. Más aún, no maldeciré el día si me 
sobrevienen adversidades. Porque prefiero 
moderar mis alegrías a combatir mis dolores. 



Breve Manual de filosofía de Séneca 
 

214 
 

Sócrates podría decirnos: “Hazme 
victorioso y reverenciado, lleva mi nombre en la 
gloria desde Oriente hasta Occidente; pero, aun 
así, nunca olvidaré que soy solo un hombre.” Y si 
el destino cambiara repentinamente, llevándome 
de la cima al olvido, tampoco me lamentaría. 
Acepto las pruebas de la fortuna, pero prefiero 
escoger el lado menos amargo de ella. Mi ánimo 
no depende del azar, sino de una disposición 
interior. 

La virtud nunca se encuentra libre de 
esfuerzo; algunas requieren frenos, otras de 
empuje, tal como nuestro cuerpo se frena en una 
pendiente y se esfuerza en una subida. La 
paciencia, la fortaleza y la perseverancia enfrentan 
las asperezas, desafiando las embestidas de la 
fortuna, mientras que virtudes como la 
templanza, la mansedumbre y la liberalidad fluyen 
con suavidad. 

Así, acercamos a la pobreza las virtudes 
más resistentes, las que enfrentan las dificultades, 
y a la riqueza, las virtudes que moderan el uso y 
el disfrute, sosteniendo su peso con mesura. 
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Capítulo XXVI.  
El Camino de la Virtud Frente a las 

Apariencias 
 

 
Hecha esta reflexión, prefiero aquellas 

virtudes que me permiten mayor paz y serenidad 
que aquellas cuyo ejercicio es una constante 
lucha. Dirá entonces el sabio: “Yo no vivo en 
contradicción con lo que predico; sois vosotros 
quienes escucháis solo el sonido superficial de 
mis palabras, sin entender su verdadero 
significado.” 

Y si me preguntas: “¿Qué diferencia hay 
entre tú, que eres sabio, y yo, que busco riquezas 
de la misma manera?”, la respuesta es clara. Para 
el sabio, las riquezas están bajo su dominio; para 
el ignorante, en cambio, son quienes lo dominan. 
Vosotros os aferráis a ellas como si os hubieran 
sido concedidas para siempre, confiando 
ciegamente en su permanencia. El sabio, incluso 
rodeado de fortuna, permanece preparado para la 
pobreza, sabiendo que nada es seguro. 

Es como el capitán que, aunque en tiempos 
de paz, no deja de prepararse para la guerra. 
Mientras tanto, vosotros, obnubilados por la 
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seguridad ilusoria de vuestras riquezas y la 
comodidad de vuestros lujos, no os preocupáis 
por los inminentes desafíos que la fortuna podría 
lanzaros. 

Aquel que realmente vive en paz consigo 
mismo, el sabio, seguirá siendo feliz incluso si 
todas sus riquezas desaparecieran; sus verdaderos 
bienes están seguros, inmutables. Sócrates, y 
otros de igual fortaleza, no sujetaban sus vidas a 
la opinión ajena y sostenían que las injurias no 
eran sino el eco de almas temerosas y llenas de 
resentimiento. 

Este es el mensaje de quienes alcanzaron la 
sabiduría: “A vosotros que lucháis contra la 
virtud, os digo: la injuria que lanzáis no me hiere 
a mí, sino que destruye vuestra propia esperanza 
de algo mejor.” Así como los dioses permanecen 
inmunes a los disparates que sobre ellos inventan 
los hombres, el sabio no sufre daño de las 
calumnias que otros lanzan sobre la virtud, 
aunque lamenta que tales actos reflejen una 
separación profunda de toda noble aspiración. 

El sabio, sin odio, busca ayudar a otros a 
liberarse de la ignorancia, del mismo modo que 
Júpiter observa las fábulas absurdas de los poetas, 
que lo representan con alas o cuernos, infiel o 
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violento, tal como los humanos se esfuerzan en 
hacer a sus dioses a imagen de sus propios 
defectos. De igual manera, los sabios enseñan 
que, aunque tales creencias no les hagan daño, 
nos privan a nosotros de la nobleza y el verdadero 
valor. 

Así pues, os insto a reconocer la grandeza 
de la virtud. Escuchad a quienes han seguido este 
camino y declaran, cada día con mayor 
convicción, la profundidad de sus hallazgos. 
Considerad a la virtud como una presencia 
sagrada en vuestras vidas y respetad a sus 
seguidores. Cuando se hable de estos ideales, no 
interrumpáis con distracciones, sino permitid que 
el eco de lo sagrado se celebre sin interferencia. 
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Capítulo XXVII.  
La Voz de la Virtud Frente al 

Escándalo y la Superstición 
 
 
Os exhorto a que, cuando brote algún sabio 

consejo de la boca del oráculo, le prestéis oído 
con silencio y respeto. Cuán rápido sois en creer 
y honrar cuando un hombre camina de rodillas 
por las calles, aullando plegarias; o cuando otro, 
cubierto de harapos y laurel, anuncia que un dios 
está enfadado, y le atendéis con fervor. Pero 
ahora, aquí está Sócrates, desde su celda, 
llamando a la razón y la virtud con palabras claras 
y firmes: 

“¿Qué locura es esta que os lleva a profanar 
las virtudes, a desacreditar lo sagrado con 
vuestras burlas? Si sois incapaces de alabar a los 
buenos, al menos dejadlos en paz. Si vuestra mala 
inclinación os impulsa a calumniar, volveos 
contra vosotros mismos. Porque cada vez que os 
enfrentáis a la virtud, estáis como las olas del mar 
golpeando en vano un peñasco; vuestra ira no 
cambia su esencia ni su posición, y en el intento 
de hacerle daño, los únicos desgastados sois 
vosotros mismos. 
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Así fue como, cuando en Atenas me 
tomaron como blanco de burlas y difamaciones, 
mi virtud se mostró aún más resplandeciente. 
Cuanto más desafían a la fortaleza, más grandeza 
emerge de ella, tal como el pedernal solo revela 
su dureza ante quien osa golpearlo. Yo soy como 
una roca aislada en el océano, golpeada por la 
tormenta en todos sus costados sin moverse ni 
quebrarse. Acometed cuanto queráis, pues 
vuestro esfuerzo no me hace más que 
fortalecerme. 

¿Por qué, en vez de criticar, no os 
examináis a vosotros mismos? Apuntáis a la 
grandeza de las casas o al esplendor de los 
banquetes de los filósofos, sin mirar vuestras 
propias llagas, que os cubren por dentro y por 
fuera. Habéis buscado defectos en Platón, en 
Aristóteles, en Demócrito, en Epicuro; señaláis 
mis costumbres o las de Alcibíades, o de quien 
sea, sin ver la futilidad de juzgar a aquellos cuyos 
mismos vicios tendrían más nobleza que vuestros 
peores males. 

 
Lucháis con aquello que os supera, en lugar 

de ver vuestras propias corrupciones. Las lenguas 
afiladas que usáis para deshonrar a otros 
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muestran que estáis dominados por vuestras 
propias pasiones y fallos internos. La naturaleza 
humana no os da tanto tiempo ni tanta virtud 
para que podáis erigiros en jueces de los demás. 
Guardad el silencio que merece lo sagrado y dejad 
de manchar la virtud con vuestra envidia.” 

 
 
Así os habla la voz de la razón y la virtud, 

invitándoos a mirar hacia dentro en lugar de 
perder el tiempo criticando las acciones de 
aquellos que se esfuerzan en el camino de la 
sabiduría. 
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Capítulo XXVIII.  
La Virtud de Retirarse y la Fortaleza 

Interior 
 
 
Vosotros, que os dejáis arrastrar por el 

torbellino de la vida sin deteneros a reflexionar, 
sois como aquellos que se sientan en el teatro, 
ignorantes de la tormenta que azota sus propios 
hogares. Desde mi punto de vista, en lo alto, veo 
las nubes de tempestades que pronto caerán 
sobre vuestras cabezas y sobre lo que poseéis. 
¿No sentís acaso el remolino que os arrastra, que 
os hace correr tras cosas efímeras, que os eleva 
solo para dejaros caer en un abismo? 

¿Por qué defendéis con tanto fervor la idea 
de que el vicio es aceptable porque muchos lo 
siguen? Aunque intentemos solo lo que es 
saludable, hay momentos en los que es necesario 
que cada uno de nosotros se retire en sí mismo y 
encuentre su fortaleza allí. Es en el retiro donde 
crecemos, donde maduramos sin las distracciones 
de las voces ajenas. ¿Por qué, entonces, no hemos 
de unirnos a aquellos que viven con virtud y elegir 
un modelo digno que inspire nuestro camino? 
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La vida bien dirigida es aquella que no se 
interrumpe en fragmentos y que no se dispersa en 
la inconstancia de los deseos volubles. Uno de los 
peores males es variar continuamente de vicio, de 
ambición, de propósito. Abandonamos un deseo 
para tomar otro, y en esta danza entre el querer y 
el arrepentimiento, entre el dejar y el buscar, 
nunca logramos ser ni constantes en el error. 
Seguimos sin discernir si el camino que 
transitamos es realmente bueno o malo; 
simplemente lo recorremos porque muchos otros 
han dejado allí sus huellas, como si la cantidad de 
pasos fuera una garantía de verdad. 

Alguien podría decirme: “Séneca, ¿qué 
haces hablando de retiro y de moderación? 
¿Acaso te apartas de la enseñanza estoica?” Pero 
nuestros estoicos sostienen que debemos trabajar 
hasta el último día de nuestras vidas, siempre al 
servicio del bien común, ayudando incluso a 
aquellos que podrían llamarse enemigos, 
sosteniendo el morrión sobre nuestras canas si es 
necesario. No abandonamos el deber, ni en la 
vida ni en la muerte. 

Quienes encuentran que nuestra senda es 
ardua pueden, si lo desean, buscar otros 
principios. Yo, por mi parte, seguiré los pasos de 
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quienes me precedieron con valor, no solo donde 
me envíen, sino donde me guíen las enseñanzas 
de los verdaderos sabios. 

Así, no es la cantidad de gente que sigue un 
camino lo que le da valor, sino la convicción de 
quienes lo recorren con fortaleza. 
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Capítulo XXIX 
 
 
Estas palabras, lejos de desviarme de la 

senda estoica, reafirman que en mi espíritu no se 
apartan de su esencia, ni mis acciones las 
traicionan. Y, aunque hubiera razones para no 
seguir cada línea de sus preceptos, lo haría al 
menos a la manera de sus ejemplos. Permíteme 
dividir este pensamiento en dos partes. 

Primero, cada uno, aun desde su juventud, 
puede entregarse por completo a la 
contemplación de la virtud, explorando en 
secreto los senderos de una vida digna y 
descubriendo en silencio la verdad del alma. Esta 
búsqueda es una aventura interior, en la que cada 
paso busca alinear la vida con la razón, como una 
espada bien afilada preparada para cortar los lazos 
con el vicio. 

Después, cuando la vejez nos alcance, 
habiendo recorrido esos caminos y soportado sus 
pruebas, bien podemos dedicarnos a guiar los 
ánimos de otros, inspirándolos a otras acciones y 
pasando a ellos la antorcha de las virtudes.  

Como las vestales, que dividían sus años en 
el aprendizaje y la práctica de los ritos sagrados, 
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primero aprendemos, luego vivimos y, al final, 
enseñamos. Así, cumplimos con el ciclo eterno de 
la sabiduría: el aprendizaje, la acción y la 
transmisión, en los cuales se perpetúa la esencia 
misma de la virtud en la historia de los hombres. 
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Capítulo XXX 
 
 
Demostraré ahora que estas ideas no sólo 

no contradicen a los estoicos, sino que 
encuentran en ellos aprobación. No es que me 
haya impuesto una lealtad absoluta a las doctrinas 
de Zenón o Crisipo, sino que la razón misma me 
lleva a coincidir en sus principios. Someterse 
ciegamente a una doctrina sería más una cuestión 
de bandos que de virtud, y tal servilismo 
encadena más que libera. Ojalá todas las verdades 
pudieran revelarse sin el velo que les hemos 
puesto; pero, mientras tanto, avanzamos 
buscando, al lado de aquellos que alguna vez 
señalaron el camino. 

Aquí se dividen, sin embargo, los caminos 
de los estoicos y los epicúreos, pues cada uno 
encuentra la paz por sendas distintas. Epicuro 
sostiene que el sabio no debe implicarse en los 
asuntos públicos, salvo que la necesidad lo 
arrastre; mientras que Zenón, en cambio, sugiere 
que el sabio participe en la república, siempre y 
cuando no existan impedimentos insalvables. 
Uno busca el reposo en la intención, el otro en la 
situación; pero ambos admiten que, si el estado 
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está irremediablemente corrompido o la propia 
salud se debilita, el sabio no debe ofrecerse como 
sacrificio inútil. Nadie sensato echaría al mar una 
nave rota ni tomaría las armas si su cuerpo no le 
respondiera. 

Así, quien llega al ocaso de su vida sin 
haber sido sacudido por las tempestades, bien 
puede entregarse a un descanso sereno, dedicado 
a las artes elevadas, reverenciando esas virtudes 
que pueden cultivarse aún en el retiro. Porque el 
llamado de la virtud es aprovechar a los demás: si 
es posible, a muchos; si no, a unos pocos; y si a 
nadie más, a los propios seres cercanos. En última 
instancia, si sólo a uno mismo puede beneficiarse, 
también en eso obra bien, pues tal ejemplo es en 
sí mismo una guía para otros. 

El que vive con rectitud ilumina, aunque no 
lo pretenda, el sendero de quienes lo rodean, 
conduciéndolos hacia lo que verdaderamente les 
es provechoso. 
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Capítulo XXXI 
 
 
Imaginemos dos tipos de repúblicas en 

nuestro pensamiento: una, vasta y 
verdaderamente universal, donde los dioses y los 
hombres están incluidos en una sola comunidad, 
y cuyo alcance se mide no por fronteras humanas, 
sino por el recorrido del sol mismo; y la otra, más 
restringida, es la de nuestro nacimiento y 
circunstancias: ser ateniense, cartaginés, o 
pertenecer a una provincia que, en lugar de 
abarcar a toda la humanidad, sólo acoge a unos 
pocos. 

Algunos logran servir a ambas, tanto a la 
república universal como a la más cercana; otros, 
sólo a la segunda; y, por último, están aquellos 
que se consagran únicamente a la más grande de 
las dos. En esta república universal podemos, y 
quizá con más efectividad, servir desde el retiro, 
explorando con calma los misterios de la virtud: 
indagando si es una o muchas, si es la naturaleza 
o el arte lo que moldea al hombre en su bondad, 
si todo cuanto vemos y no vemos forma una 
única y grandiosa entidad o si hay múltiples 
esencias diseminadas en el cosmos. 
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¿Es única la materia de la que todas las 
cosas se engendran? ¿Es continua o fragmentada, 
sólida o entremezclada con el vacío? ¿Dios 
gobierna estas obras desde fuera, rodeándolas, o 
está presente en lo más íntimo de ellas? ¿Es el 
mundo inmóvil, o está sujeto a los ciclos de 
creación y finitud? Aquél que contempla tales 
preguntas, ¿qué otorga a Dios? Su don es que 
estas creaciones majestuosas, nacidas de las 
manos divinas, no estén sin testigos de su 
grandeza. 

Decimos que el sumo bien es vivir en 
armonía con la naturaleza, la cual nos modeló 
tanto para actuar como para contemplar. Que 
quede, pues, demostrado en esta reflexión inicial 
el propósito último: conocer y participar de lo 
eterno y, en esa comprensión, servir a lo más 
grande de la humanidad. 
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Capítulo XXXII 
 
 
¿No bastaría acaso con que cada uno 

consultara sus propios anhelos de saber, esos 
impulsos que nos atraen hacia lo desconocido, 
para probar que somos parte de algo vasto? No 
pocos se lanzan a navegar soportando penurias 
solo por el conocimiento de tierras lejanas. Este 
mismo deseo nos congrega en espectáculos, nos 
impulsa a explorar lo más oculto, a escudriñar las 
sombras de tiempos antiguos y a descubrir las 
costumbres de pueblos extranjeros. La 
naturaleza, consciente de su propio arte y 
magnificencia, nos dio un ingenio insaciable; nos 
creó como testigos de sus obras para que el 
esplendor de su creación no se consumiera en 
soledad. 

Nos colocó en el centro del mundo, 
rodeados de maravillas, y nos dotó de un cuerpo 
que, erguido, puede alzar la vista hacia las 
estrellas. Nos dio un cuello flexible, para abarcar 
el firmamento y seguir la danza de los astros de 
oriente a occidente. Nos regaló seis signos para el 
día y seis para la noche, y no nos privó de sus 
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misterios, sino que dispuso que, al observar lo 
visible, despertáramos ansias de lo invisible. 

Y aunque aún no hemos visto todo lo que 
existe, nuestra mente insiste en su camino: se 
atreve a descubrir, a construir cimientos de 
verdad, extendiendo su alcance desde lo 
conocido hacia lo inexplorado. Nos preguntamos 
sobre el origen de las estrellas, sobre el estado del 
universo antes de la separación de sus elementos, 
sobre la fuerza que los ordenó, permitiendo que 
lo pesado se hunda y lo ligero ascienda. Y me 
atrevo a pensar, siguiendo la doctrina que me 
parece acertada, que los hombres son fragmentos 
de un espíritu divino, chispas que cayeron a la 
Tierra desde un reino ajeno. 

Nuestro pensamiento se aventura en los 
palacios del cielo, y más allá de lo visible, inquiere 
en los dominios que yacen fuera del mundo. 
¿Existe acaso un vasto abismo o un límite más 
allá del cual el orden cede al caos? ¿Viven aquellos 
mundos exteriores en su propio misterio, con sus 
propias leyes y propósitos? ¿O giran, 
abandonados en la vacuidad? 

¿Somos los elementos de este universo 
fuerzas en disputa, o acaso conspiran en armonía, 
cada cual siguiendo su causa? Aquel que ha 
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nacido para sondear estos misterios debe guardar 
su tiempo con celo. Aunque dedique cada 
instante de su vida a esta empresa, es poco el 
tiempo de un mortal para penetrar los secretos de 
lo inmortal. 

Vivo conforme a la naturaleza, si me 
entrego a ella sin reservas, si contemplo sus 
maravillas con reverencia, sabiendo que, aunque 
nuestra existencia sea breve, en ese breve tiempo 
podemos rozar el sentido eterno del ser. 

 
La virtud me exige estar tanto en acción 

como en contemplación. No basta que uno solo 
contemple; cada idea ha de vivir en la obra, en los 
actos, pues sin estos el saber es solo un brillo 
efímero, una llama sin luz real. Se ha de forjar en 
el hierro del deber, y no en la ociosidad. Porque, 
¿qué valor tiene meditar sobre lo bueno y lo justo 
si no se lleva a la vida? Este equilibrio entre la 
meditación y el actuar constituye la esencia misma 
de lo que llamamos virtud. Si a veces el sabio se 
aparta al retiro, debe saber que, aún en su soledad, 
su deber es hacer provechoso su saber, de forma 
que sus pensamientos iluminen la senda de los 
venideros. 
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Es cierto que Zenón y Crisipo no 
gobernaron ejércitos ni administraron ciudades; 
su obra, sin embargo, sobrepasa cualquier legado 
de reyes y senadores. No hablaron para una sola 
polis, sino para todas las almas, trazando una 
doctrina que no conoce fronteras. ¿No vivieron 
ellos, acaso, según los preceptos que defendían? 
Y aunque se les niegue el mérito de una vida en la 
república, fueron, sin duda, de mayor servicio a la 
humanidad que muchos líderes encumbrados. 

Así, podríamos dividir la vida en tres 
caminos: uno dedicado al deleite, otro a la 
contemplación y otro a la acción. Pero, ¿quién 
puede decir que alguno de estos caminos transita 
sin los otros? El contemplativo no carece de 
acción, ni el hombre de acción desconoce la 
contemplación. Y hasta el que persigue el deleite 
sabe de ambos. La acción y la contemplación se 
entrelazan; incluso la búsqueda del deleite se 
nutre de la reflexión y el actuar. 

Epicuro mismo nos recuerda que la 
búsqueda de placeres puede requerir incluso el 
sacrificio. Si el sabio ha de renunciar a su deleite 
para evitar un arrepentimiento futuro o para 
afrontar un mal menor en lugar de uno mayor, 
entonces el placer y el deber se tornan uno. La 
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contemplación, lejos de ser un refugio de 
inacción, fortalece al hombre para enfrentar las 
pruebas de la vida, ya sea en el campo de batalla 
o en el tribunal. 

De hecho, Crisipo enseñaba que el ocio 
puede ser necesario; no como una prisión, sino 
como una elección. Nuestros sabios defienden 
que un hombre prudente no ha de buscar 
cualquier república. ¿A qué ciudad debería, 
entonces, acercarse el sabio? ¿A Atenas, donde 
Sócrates bebió la cicuta y Aristóteles fue 
expulsado por la envidia de sus compatriotas? ¿O 
a Cartago, donde la libertad degenera en crueldad, 
y donde la justicia se mide por el interés? 

Si hemos de ser sinceros, ninguna ciudad 
parece recibir con brazos abiertos a los sabios, y 
tampoco ellos hallan un hogar entre esas 
murallas. El sabio no pertenece a ninguna ciudad 
en particular, sino a todas; su nación es el mundo 
y su misión, preservar la sabiduría más allá de las 
fronteras y del tiempo. 

 
 
 

FIN  
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