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Prefacio
Unos recuerdos fugaces a punto de
desaparecer...

Tal y como canta Ana Belén,
“Yo también naci en el 53”.

Me miro al espejo y me sorprendo... un
hombre viejo... pero ese no soy yo, yo sigo siendo
un pelao, como dicen en Cali o un chino, como dicen
en Bogota... Afortunadamente los recuerdos de
infancia adn permanecen incolumes, vigentes en mi
corazon y en mi mente juvenil que no ha envejecido,
de tal suerte que, puedo recordar con claridad todas
las pilatunas, diabluras y demas embarradas de la
infancia y la adolescencia, cuando la vida era
demasiado divertida para parecer real.

Naci en Cali, pero ya no soy calefio... perdi
esa nacionalidad al cumplir los 15 afios y tener que
partir desde la que fuera aquella tierra natal, con
aromas a chontaduro, manjar blanco, cafia y mango
biche y dirigirme hacia nuevos horizontes, mas frios,
mas grisiceos, quizas mas acartonados y con la
etiqueta de ser mas cachacos que aquellos
exponentes de los propios horizontes britanicos o de
las Highlands escocesas, pero vecinos de la capital del
pafs, con gentes, por aquella época, vestidas de negro
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y gris, y que nunca me ensefiaron lo que eran la salsa,
los cholados, los aborrajados, la lulada y el
champus... nunca aprendi de esos sabores y hoy,
simplemente no me son conocidos y por tanto ni los
afioro ni los entiendo, y lo maximo que recuerdo de
aquellos afios era el sancocho de gallina de mi mamita
Anuncia, mi abuela, alma bendita desde hace como
500 afios.

De costumbres recordadas, ni que hablar de la
salsa que, cuando iba llegando a Cali de la mano de
Richie Rey y Bobby Crug, por alla en el 69, yo iba
saliendo de Cali por la otra puerta hacia el paramo de
la lluvia y la niebla eterna en el altiplano
cundiboyacense y nunca me logré identificar con
aquellos salseros ni con su musica... Hoy en dfa en
Cali es un sacrilegio decir que nunca he escuchado ni
me identifico con el Cali Pachanguero, alguna vez casi
me dan en la jeta por preguntar qué quién era Jairo

Varela o el Grupo Niche.

koksk

Mi padre, en la Cali de aquellos anos previos
al 09, en las calidas tardes de domingo mientras
trabajaba en sus disefios arquitecténicos y yo jugaba
con mis carritos, solo ponia los /ong plays del sello
Deutsche  Grammophon con musica de Bach,
Beethoven, Mozart, Schubert, Tchaikovski o
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Prokofiev, interpretadas por orquestas sinfénicas
europeas dirigidas por Herbert Von Karajan, o por
Igor Stravinski o por Leonard Bernstein, etc.

De otra parte, hoy ya no tengo amigo alguno
en Cali ni familiares reconocidos ni compafieros de
los que fueran los colegios de los que me echaron...
el Liceo Benalcazar en kinder, el Colombo Britanico
en primero y el Pio XII en quinto de primaria, o el
Berchmans, colegio que adoré, pero del que, st bien
no me echaron, me fui arrastrado por mi familia, en
aquel enero sombrio del 69, dejando atras mis raices,
mis arraigos y los que fueran en algiin momento los
amigos y compinches de las pilatunas y travesuras
adolescentes.

Por eso digo que ya no soy calefo, asi haya
nacido en Cali. Un buen calefio baila salsa, yo no le
bailo nada, o tal vez lo hago al estilo nevera... Un
buen calefio habla arrastrado con el vos, el si cantado,
el ofs, y el mira ve... yo hablo como todo un rolo
nacido en el Chicé de Bogota, asi que ni por esas...
Un buen calefio se pone zapatos de cuero sin
medias... Para m{ eso es un terrible adefesio sin
serlo, asi que para nada puedo decirme caleno.

Sin embargo, alla, muy lejanos, cual si fueran
pabellones lejanos, atn flamean ante el paso fugaz de
los afios corridos, unos recuerdos que me permiten
vislumbrar un pasado infantil y juvenil, un pasado ya
nebuloso que se niega a desaparecer del todo.
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Este libro es wuna recopilacion de las
anécdotas de sucesos ocurridos en mis ya lejanas
nifiez, juventud y temprana adolescencia de finales de
los afios sesenta y recientes setentas. ..

Para comenzar, este libro con una historia
surgida de la compra de un bombillo alégeno, que
me trajo recuerdos de esos que solo aparecen como
por arte de magia.

Vienen procedentes de la mas lejana vivencia
infantil, pero que quedaron bien grabados y
dispuestos a flor de piel, para pincelar con bellos
colores los recuerdos de antafio, y traerlos a colacién
en estos afios maduros cuando uno ya no se acuerda
ni qué fue lo que hizo ayer, y menos de lo que comié
antier.

— 00—

16



Capitulo 1.

Un bombillo al6geno

Respecto a este libro, todo comenzé aquel dia
de septiembre de 2024, en el momento en que se hizo
necesario cambiar uno de los bombillos de mi
camioneta Honda CRV pues en el concesionario
autorizado no se conseguia el repuesto de tipo Led y
era necesario buscarlo en un almacén de repuestos
Honda de la carrera 24 con calles 72 a 73 de Bogota.

En ese almacén no tenfan el repuesto, pero me
dijeron que dos locales hacia el norte por la misma
acera, habia un almacén especializado en baterias y
articulos eléctricos automotrices. Me dirigi al
almacén recomendado y efectivamente si tenian el
bombillo de marras.

Estando en dicho almacén, mientras le
cambiaban el repuesto al vehiculo, caf en cuenta que
era un almacén de la cadena Peliez Hermanos,
mismos que venden las recordadas baterias Willard
desde hace muchas décadas.

Hablando con el dependiente recordé a los
Pelaez... los famosos Pelaez de mis lejanas épocas
pretéritas en el Cali viejo.

Recuerdos de Cali Viejo:

17



Afio 1960

Los duefios del almacén Peldez Hermanos de
Cali eran vecinos de nosotros. Vivian en una casa
muy grande de fachada blanca, exactamente en frente
de nuestra casa en el barrio Granada. Aun recuerdo
claramente la nomenclatura de nuestra casa: Calle 18
Norte No. 8-34. (Hoy esa nomenclatura esta
cambiada por cuenta de la modernidad de la ciudad).

Era una época lejana, donde sucedieron
hechos ocurridos por alla a comienzos de los afios
60, quizas en 1960 o 1961.

En esa época yo jugaba con los Pelaez, (con
los pequenos, Carlos Alfonso y Jorge Alejandro), de
7 y 5 afios respectivamente, yo tendria en aquella
época unos 7 u 8 afos. Tenian una hermana, Luz
Victoria Pelaez, una nifia absolutamente divina un
poco mas grande que nosotros, de unos 10 afios, o
sea la misma edad de mi hermana mayor Maria
Eugenia, de quien era amiga; y finalmente un
hermano mas grande aun, de unos 12 afios de
nombre Sergio, con quien a veces jugabamos a la
lucha, nosotros, con los Pelaez menores, lo
atacabamos y ¢l se defendia revolcandonos en el
pasto. Sus padres eran Don Jorge Peliaez y dofa
Clarita, él, un reconocido empresario del sector de
autopartes automotrices.

18



Recuerdo que ellos tenfan un par de autos, una
camioneta azul de una marca que no recuerdo, con el
logotipo de la empresa y el otro, si acaso recuerdo,
era un Jeep Willis.

Recuerdo una finca de ellos a la que a veces
nos invitaban a pasar el fin de semana en el kilbmetro
26 en la via al mar. La finca se llamaba A/tamira y
también recuerdo que tenfan un toro cebu gigante de
nombre Caretolandia, no bravo sino iracundo, y nadie
se le podia acercar. Nosotros le tenfamos mucho
miedo. En las noches los grandes contaban cuentos
de miedo y nosotros dormiamos muertos del susto...

Una vez apagada la luz de las velas, no era
posible ver absolutamente nada, y yo me imaginaba
que eso era lo que vefan los ciegos, o sea nada de nada
y si a uno de daba ganas de ir al bafio, tocaba
aguantarse hasta que aclarara el alba o de lo contrario
orinarse en la cama y qué pena estando en casa ajena.

En Cali, la casa del lado derecho de la de los
Pelaez, era una mansiéon gigante, donde vivia una
familia de gente mayor, muy rica, quizas millonarios,
de quienes solo recuerdo el nombre del jardinero que
era Hermes, un joven humilde y educado que nos
trataba bien.

Al otro lado de la casa de los Pelaez, vivia una
familia de extranjeros recién llegados de Alemania,
los Gerding, nosotros jugabamos con sus hijos, un
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par de monos muy altos a pesar de tener nuestras
mismas edades, se llamaban Ingo y Mito Gerding,
quienes, entre otras, tenfan un salén muy grande
donde estaba la pista de un tren eléctrico que recorria
todo el salén, con una estacion, montanas, praderas,
puentes, tuneles y luces de colores que cambiaban
con el paso del tren.

Nos podfamos pasar horas sentados en el piso
viendo pasar el tren. En esa época todavia no llegaba
la television a nuestros hogares y nos tocaba
inventarnos toda clase de juegos emanados de
nuestra propia imaginacion rica en ideas novedosas.

En frente de los Gerding en la casa de la
esquina del lado de nuestra acera, otra casa muy
grande, era de una familia donde vivia una jovencita
que con los afios se volveria muy famosa, se llamaria
Helenita Vargas, la de “Marifa de los Guardias”.

En frente de las Vargas, pasando la calle hacia
abajo, habia otra casa verdaderamente muy grande,
era un terreno de una manzana completa de grande,
con piscina y un jardin enorme que completaba la
propiedad con una mansion en el centro, y era donde
vivian los Bueno.
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Casa de los Pelacz Casa de los Gémez

Casa dc las Vargas

Casa de los Bueno \

Casa de los Gerding

CALLE 18 NORTE ENTRE CRAS §VA Y INA

Nuestra cuadra vista hoy en dia.
(Irreconocible).

Los Bueno eran duefios de una lecheria, y en
uno de los costados de esa manzana tenfan un punto
de venta donde comprabamos unos helados de
crema con sabor a pistacho y nueces, deliciosos, de
una marca cuyo nombre no recuerdo muy bien, o
quizas creo recordar que la marca era Cremex, o tal
vez los Bueno eran solamente los distribuidores; yo
era un nifio pequefo y no tenfa buen conocimiento
de esto.

Nosotros jugabamos con un nifo, Alberto
Bueno y a veces nos invitaba a los Pelaez y a mi a
bafiarnos en la piscina de su casa.
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A una cuadra y media hacia el sur, vivia un
amigo muy apreciado, Jaime Londofio, compafiero
de clase en el colegio Pio XII donde estudié parte de
la primaria, mas adelante hablaré de él y de su
hermano.

A unas tres cuadras hacia el norte, siguiendo
por la carrera novena, subiendo una loma, antes de
comenzar el barrio Tejares, en una calle empinada en
toda una esquina, estaba la casa del Club América de
tutbol y con frecuencia nos dejaban bafiar en la
piscina del club. Era la época de jugadores clasicos,
como, por ejemplo, Camilo Cervino el delantero y
Riquelme el portero, y los recuerdo como unos
seflores muy amables con nosotros.

kksk

Mi hermana Maria E. al leer este texto me ha
hecho unas aclaraciones que me permito transcribir
a continuacion:

—Ab... Ya pasé el primer capitulo del libro
Memorias. <Era el nombre original antes de
cambiarlo por Diabluras>:

Me impresiona mucho recorrer esas vivencias de los
anos (quizds). Duele saber que los 3 Peldez; murieron
y qm'za’l también sus padres Jorge Peldez 1 allejo y
Clarita Rivs.
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Gracias Carlos por hacerme parte del cuento.

Los Gerding, Las Vargas (Helenita y su sobrina
Susy) Los Bueno, los Pacini, los Zawadzky y los Goeg
a la vuelta de las 1V argas.

Clandia V alencia Tejada y su mama Lucy la pintora
mds arriba casi ya en la 9a norte, hermana de
Hernandito Tejada el de las esculturas en aguel pargue
de Cali tan famoso por ellas. Wow, cuanto pasado ha
transcurrido ya.

(Marfa E, ha mencionado a los Goez, en mi
curso del Berchmans habia un monito de gafas con
cara de cientifico... era el mas pilo del curso y se
llamaba Jorge Goez, creo recordar).

kksk

Pero paremos un poco, volvamos atras al
momento de cambiar el bombillo de la camioneta.

El dependiente me dijo que ahora esa empresa
y esa marca la manejaban los nietos y biznietos de la
familia, con sucursales en muchas ciudades de
Colombia.

Una vez terminaron de cambiar el bombillo y
después de salir del almacén de Peldez Hermanos, los
recuerdos comenzaban a agolparse en mi mente y un
par de dias después, estando en mi estudio,
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escribiendo en el computador, volvi a acordarme de
esa historia.

Tecleé, por no dejar, en el buscador de
Facebook, el nombre de Luz Victoria Pelaez, aquella
nifla divina protagonista de mis suefios infantiles y
quizas el primer amor platonico en mi vida... Y, oh
sorpresa... quedé estupefacto... ahi habia aparecido

en la pantalla...
sk ok

Antes de continuar con esta historia, quiero
comentar que mi curiosidad de novelista historico
me presiond a investigar acerca de la vida de los
Pelaez y el desarrollo de la empresa a través del
tiempo y me encontré con una pagina Web:

https://pelaezhermanos.com/index.phprid_c

ms=4&controller=cms

A continuacién, un fragmento extractado de
esa pagina:

“Grupo Empresarial | Peldez Hermanos S. A:

Fundada en 1927, comenzo a forjarse a la par del
crecimiento del pargue antomotor. Gracias a esto y al
empuje de los lideres fundadores, hoy es una red de

comercializacion de antopartes con presencia en mds de
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https://pelaezhermanos.com/index.php?id_cms=4&controller=cms
https://pelaezhermanos.com/index.php?id_cms=4&controller=cms

25 cindades a nivel nacional y 36 puntos disponibles.
Ademds de Baterias distribuye las marcas mds
representativas del mundo de las antopartes.

Baterias Willard S. A:

Fabricante de baterias para carro de la marca Willard,
Extrema Willard y Esbic, distribuidas por Peldez
Hermanos S. A. en el Territorio Colombiano.
Adicionalmente exporta a los mercados de Suramérica
(Ecnador, Perd, Chile, 1 enezuela, entre otros),
Centro América (Repriblica Dominicana, Costa Rica,
Puerto Rico, Honduras, Panama, Nicaragna,
Meéxcico, entre otros) y al exigente mercado de Estados

Unidos”.

kksk

Un contacto con el mas alla...

Volviendo a la historia, para mi sorpresa, al

teclear aquel nombre, Luz Victoria Pelaez, en la
pantalla del computador aparecia un rostro, que a
pesar del tiempo era muy conocido para mi y nunca
olvidado...
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Debo confesar que por extrafio que pareciera,
era una foto subida a Facebook en el afio 2013, y
presentaba un rostro de mujer con idénticas
facciones a las de aquella nifia de mis perdidos
amores, supuestamente convertida ahora de una
chica hermosa, una joven de quizas unos treinta o
algo mas de edad.

Esto no tenfa sentido por cuanto, la nifia de
aquellos anos, la famosa Luz Victoria Pelaez, siendo
algo mayor que yo, debia tener unos 73 o 74 afios, o
sea tenfa que ser una respetable sefiora, bastante
mayor de edad.

No tenfa sentido la fotografia de la pagina de
Facebook, aunque hoy en dia hay muchas personas
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divinamente conservadas que muestran semblantes
muy juveniles a pesar de lo que menciona la edad en
su documento de identidad.

Sin embargo, no podia confundirme y el
rostto de esta chica Luz Victoria Pelaez, era
demasiado joven para ser contemporanea conmigo.
¢Quizas fuera su hija o su nieta?

En esa pagina de Facebook a nombre de Luz
Victoria Peldez, habia una casi total ausencia de
informacion, excepto por un parrafo en el espacio de
detalles que rezaba en inglés:

“A wonderful mother, amazing artist, and most loving

Joyful human being. We'll love you always!!

Una madre maravillosa, una artista asombrosa y el
ser humano mas carifioso y alegre. jjTe querremos siempre!!”.

Escasamente se mencionaba que esa chica era
una artista plastica, pintora, y estaba la foto de una
pintura de una pareja bailando tango, al parecer
pintada por ella. Ademas, algunos, muy pocos
comentarios de personas que escribian algo en el
muro.

Me llamo la atencién el nombre de Olga
Cecilia Pelaez Vazquez, quien mencionaba algo un
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poco ininteligible y tomé nota de su nombre; otra
sefiora de nombre Helena de la Torre preguntaba en
el muro de Luz Victoria; que (quién estaba usando

esa cuenta) y Olga Cecilia le respondia: (Ni idea).

A continuacion, entré en la pagina de
Facebook de Olga Cecilia Pelaez pues, por su
apellido, quizas pudiera tener mas informacién y por
medio del Messenger le envié este mensaje:

Hola Olga Cecilia: No me conoces, pero me
presento soy Gordon McAllister ese es mi pseudinino
literario, mi nombre de pila es Carlos Alberto Gimez,
Acuna, soy escritor hoy en dia y vivo en Bogota. ..
Para hacer corta esta nota quiero transcribir un escrito
que le envié a mi hermana por Whatsapp, ella vive en
Aventura, Florida.

<Genia: (E/ sobre nombre de mi hermana
Maria Eugenia): Imposible que no se acuerde de esta
cara. .. busqué, por no dejar en Google, el nombre de
ella... era una vecina de una familia que vivia en
frente de nuestra casa en la calle 18 norte No. 8-34 en
Granada en Cali... busqué el nombre de Luz
Viictoria Peldez y me aparece esta foto. .. ;Qué tal???
Yo §i recuerdo esa cara como Si fuera ayer no mds. ..
Claro gue es la foto de Luz Victoria. .. yo con mis 7
u 8 anos vivia enamorado de ella... Me parecia la
ninia mds bonita del Universo. .. Ahora aparece esta
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foto, pero pienso que es una foto muy antigua o es

quizds su hija, pues aquella Luz Victoria debe tener
unos 73 0 74 asos hoy en dia. .. Pero tengo la sospecha
de que ella ya no estd entre nosotros y tal vez esa seria
una de sus tiltimas fotos hace muchos anos. . . 333 Cono
le parece???

Y agregué:

Olga Cecilia, veo que tenemos varios anigos en
comiin en facebook, Tengo la idea que tu conoces a Lug
Victoria Peldez y a sus hermanos Jorge Alejando,
Carlos Alfonso y Sergio el mayor. .. ;5551 es asi tal
vez me podrias contar que hay de la vida de ellos???
Pura curiosidad. Gracias. Un saludo. Carlos A.

Acto seguido Olga Cecilia me respondio:

—Mucho gusto, soy su prima hermana. Si,
Lug Victoria fallecio hace mds de 20 asios. Comenté
arriba que soy su prima hermana. Jorge Alejandro y
Carlos Alfonso también fallecieron ya. Sergio vive azin
y estd en buena condicion. Le comentaré a Sergio.

Hoy somos amigos de Facebook con
Olga Cecilia Pelaez.

Un comentario mio:
Coémo pasan los afios y van quedando los
recuerdos regados a la vera del camino, como piedras
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blancas que brillan en la noche, iluminando los
suefos de aquellos insomnes escritores que guardan
vigilia en medio de la oscuridad de los olvidos,
intentando acordarse de aquellas anécdotas que van
surgiendo al paso presuroso de los tiempos perdidos,
y como aquellos recuerdos en la edad madura nos
llevan a revivir nuestra perdida adolescencia y quizas,
sentimos la presencia de una lagrima discreta
rodando por nuestra mejilla... mejilla marcada con
los surcos que deja la experiencia, grabadas y talladas
a punta de cincel en nuestro rostro, talladas por las
tantas historias vividas en nuestra constante
trashumancia.

Gordon McAllister

Y como si se tratara de un gran destapador, la
anterior historia revivio y trajo a la memoria muchas
anécdotas de aquellos afios, algunos aciagos y otros
simplemente divertidos, vividos en la Cali de los 60s
y algunos afios mas en otros horizontes. ..

—0O—

30



Capitulo 2.
Recuerdos desastrosos en

kinder

Tendria unos cuatro afios cuando fui llevado a
la fuerza para estudiar el kinder en el Liceo
Benalcazar de Cali.

Salir de mi casa se habia convertido en un
suplicio. En mi casa lo pasaba muy bien. Cuando mis
padres salian a trabajar yo me quedaba con la
empleada. Entonces en la cocina me subia a una
alacena muy alta y desde ahi supervisaba todo lo que
hacia Martina y empezaba a molestatrla.

(Una curiosidad, desde el momento en que
Martina comenz6 a trabajar en nuestra casa el
tamafo de los huevos del desayuno se disminuy6 a la
mitad... Cuando le preguntabamos por qué el huevo
en el plato estaba tan pequefio, ella respondia que ni
idea... Sin embargo, en la comisura de su boca
siempre habia pegado un pedazo de huevo comido a
la carrera... el cuerpo del delito y, por tanto, en mi
casa a Martina le deciamos zrusias, el terror de los
huevos).
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A Matina yo le decia groserias, pero de esas
que todavia no sabia que ni siquiera eran groserias ...
Por ejemplo, le decia.

—Le miento la madre, Martina... le miento la
madre. (yo pensaba que esa era la groseria y feliz la
repetia).

—Nifio Catlos, le voy a decir a su mama
cuando llegue...

Esa tortura a la muchacha del servicio era
constante y también constante eran los castigos que
me ganaba por mi absoluta impertinencia diciéndole
groserias.

En la noche al llegar mis padres, para
entregarme algun carrito que me habian traido, era
necesario pasar primero por el castigo y a
continuaciéon mi padre me ordenaba traer una correa
para el concebido castigo... Yo tenfa una correa de
cuero mia, muy desgastada y blandita, que era la que
siempre trafa y as{ los juetazos no me dolian nada...

Pero Martina era buena.... cuando mis padres
se iban a demorar, entonces ella nos contaba cuentos
de patojos... cuentos de patojos con niguas... Esas
eran historias impactantes y segun decfa Martina, a
los patojos les salfan niguas por falta de aseo, asi que,
desde muy nifios, con mi hermana aprendimos a
baflarnos diariamente para no quedar como los
patojos... y llenarnos de niguas.
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Muchas afios después, pude saber que los
patojos eran personas del campo que cojeaban pues
tenfan las piernas torcidas y las niguas eran unos
pequenos insectos microscopicos que se pegaban a
los pies y producian rasquifia y escozor. Después de
los cuentos de Martina, ya nunca mas volvimos a oir
cuentos de patojos ni de niguas.

Respecto a la ida al colegio no me podia
oponer, pero, si bien no lo recuerdo, me dicen que
armaba unas pataletas espantosas cada que me tenfan
que subir al bus del colegio y mi hermana grande me
ponia en orden mediante un buen pellizco.

Y repito, comencé a asistir al colegio, pero por
pura obligacion. ..

Nota: En aquella época el Liceo Benalcazar era
mixto en kinder y a partir de primero de primaria era
un colegio de seforitas. Mi hermana Marfa Eugenia
estaba en 2° grado de primaria y era muy fuerte
conmigo, (y siguié siéndolo con el correr de las
siguientes seis décadas), aunque nunca me dejé. Hoy
somos buenos amigos...

En el Liceo Benalcazar tenfamos una
profesora muy pasada de afos, se llamaba dofia Irma,
(creo que ni tenia apellido). Era una vieja malgeniada,
gorda y fea que nos trataba bastante mal, o por lo
menos asi era conmigo ya que yo no me portaba nada
bien... recuerden que estaba ahi por pura obligacion
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y a la fuerza, asi que no tenfa ningun interés en
llevarme bien con nadie.

Sin embargo, tengo que confesar que con
quien si me llevaba muy bien era con las amigas de
mi hermana quienes me consentian y me cogfan los
cachetes. Aun recuerdo a algunas de ellas, Fredes
Paz, Leonor Inés Lega, Florencia Jaramillo, Ruth
Oliveros, Nuria Sugranes, Ingrid Bevan, etc., todas
ellas en segundo de primaria y yo en kinder. Yo era
el hermanito chiquito de Genia, y ellas me adoraban,
ademas era un nifio muy bonito, pero ni rastro de lo
que queda hoy en dfa.

Recuerdo una vez que estabamos en clase, era
una clase con pintura dactilar y tenfamos que pintar
unos modelos. En mi caso era la silueta de una
gallina, y tenfa ambas manos embadurnadas de
pintura azul rey.

En mi curso habia una pareja de hermanitos:
Titito y Titita Rivera. Eran dos cagones consentidos
que me cafan muy mal.

En un momento dado se me acercé Titito
Rivera a preguntarme que por que pintaba la berraca
gallina de azul cuando las gallinas nunca son azules. ..
Eso me colmé la copa y simplemente le pasé
duramente mis dos manos azules por la cara...

El grito del cagén sacudié a todo el salon y se
me vino la Titita Rivera a reclamarme porqué le habia
pintado la cara al hermanito... Pues era la ocasion
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perfecta y no la desaproveché, también le pinté la
cara a la tal Titita Rivera y fue cuando se armé la de
Troya...

La vieja Irma se me vino cual rayo y yo ni corto
ni perezoso salté de mi asiento y me meti debajo de
unos pupitres que estaban arrumados en un rincon...
alla ni modo de alcanzarme. No le valieron los gritos
a la vieja para sacarme de ahi.

Entonces se le ocurri6 llamar al jardinero del
colegio, se llamaba Bolo y era un tipo enorme con un
overol azul.

El tal Bolo meti6 la mano por un hueco para
cogerme y empecé a patearle la mano con todas mis
tuerzas para no dejarme sacar de ahi... El tipo muy
enojado le dijo a dofa Irma que esa no era labor de
¢l y se largd con su mano adolorida.

Fue entonces que la vieja Irma se le ocurrié
mandar llamar a mi hermana Maria Eugenia.

Genia llegd al salon de kinder y luego de
intentar por las buenas convencerme de salir de mi
bunker, metié la mano y me sacé del pelo...

Ese dia me echaron del Liceo Benalcazar atn
a pesar de tener el honor de ser el ahijado de dofa
Betsabé Zapata, la vicerrectora del colegio. Dijeron
que no podian comprometerse a educar a semejante
demonio.
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Si bien el escudo del colegio
{ tiene la imagen de una abeja y las
palabras Tensién y Ritmo, las
K directoras decian que yo eta poco
Ag ritmo y mucha tensiéon para el
colegio, jpor eso pa” fueralll

& . Betsabé Zapata era oriunda
de La Victoria, un pueblito del norte del Valle del
Cauca, cercano a la ciudad de Cartago. Mi madre
también era nacida en La Victoria y ambas
pertenecian a las familias distinguidas, con casa en la
esquina de la plaza principal del pueblo.

La finura de Betsabé Zapata era notoria y en
una ocasion en que mi madre nos llevé a Genia y a
mi a conocer el pueblo de La Victoria, fuimos
invitados a almorzar a casa de dofia Betsabé.

Guardo el ingrato recuerdo del menu de aquel
almuerzo... Estaba en cosecha el zapallo y con él
quedo condenado dicho almuerzo: Sopa de zapallo,
carne con arroz con zapallo, jugo de zapallo, ensalada
de zapallo y dulce de zapallo de postre. Yo detestaba
el zapallo a muerte, pero los ojos de mi madre me
obligaron a tragarme esa porqueria sin pestafiear...

Al terminar, se decidi6 que diéramos una
vuelta por las calles del pueblo para bajar el almuerzo,
y nuevamente la finura de Betsabé Zapata qued6 en
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evidencia. Ibamos caminando y de pronto no
habiamos visto algo en el piso... Fue el momento en
que Betzabé nos dijo... Cuidado nifios, miren por
donde pisan, cuidado se untan de Miscuisca...

Esa palabra nos quedé grabada para siempre y
cada que nos acordamos de dofia Betsabé Zapata,
vicerrectora del Liceo Benalcazar y madrina de
bautismo mia, nos acordamos de la Miscuisca...
Jajajaja.
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Capitulo 3.
Estudiando en el Colombo Britanico

de Cal..

Saliendo del Liceo Benalcazar, me recibieron
en kinder en el Colegio Colombo Britanico. Usaban
un uniforme que consistia en una camisa blanca con
corbata verde a rayas, un incomodo saco de sefior
color verde con un escudo anaranjado con el logo del
colegio en la tapa del bolsillo delantero del saco,
medias blancas y lo peor del mundo, un pantalén gris
corto... Terrible, ese bendito pantalén corto... me
parecia humillante.

Para mi, en aquella época, lo peor que me
podia pasar era tener que usar pantalén corto,
cuando todos mis amigos de la cuadra usaban blue
jeans largos y en sus colegios no les exigian uniforme
y menos pantalén corto... eso para mi era una total
verguenza.

Realmente detestaba ese colegio y la rebeldia
se me alboroto, mas cuando las profesoras, casi todas
extranjeras, ni siquiera hablaban espafiol y todo el
resto del cuerpo de profesores solo podia hablar en
inglés asi uno no les entendiera nada...

A media mafiana en el colegio nos obligaban a
beber un vaso de leche caliente recién ordefiada y un
banano, con ese calor de Cali. Y a la hora del
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almuerzo, todos los dias daban frijoles, los cuales en
aquella época no me gustaban.

Mi rebeldia en kinder me obligaba a rechazar
el hecho de tener que quedarme sentado en un
pupitre dentro de un salén de clase, quieto, al lado de
un jurgo de cagones, todos ellos cual borregos
seguidores de la disciplina impuesta, cuando afuera
en el jardin, el sol, las flores y un prado verde, me
invitaban a salirme de clase e irme a sentar en ese
jardin, para horror total de las profesoras Miss Mary
o Miss Vascones... la primera britanica y la segunda
canadiense.

En una ocasion, al salirme para el jardin en
plena clase, Miss Mary me entr6 cogido de la oreja y
me pegd un regano fuerte y luego al voltearse para el
tablero, yo le saqué la lengua, pero la vieja me alcanzé
a ver y se me vino derecho con el dedo apuntaindome
a la nariz. ..

— jiYoulll —me dijjo la vieja en inglés—,
agregando una jeringonza en su idioma que no
entendi del puro susto...

(Nota: La verdad era que Miss Mary era joven y muy
bonita, pero no se llevaba bien conmigo).
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Luego, halandome del cuello de la camisa, cual
criminal incriminado, practicamente me arrastré a la
oficina de Mr. Wilson, el rector del colegio... Fue
todo lo que recuerdo, pues las acusaciones,
recriminaciones, los juicios y los conatos de
culpabilidad, realmente me resbalaban ya que tenia
tapados los oidos con una costra de indiferencia. .. Si
en aquel momento hubiera sido un adulto, habria
pensado que se fueran para la mismisima mierda con
sus acusaciones. ..

El rector quiso saber como era mi desempefnio
académico para ver si valfa la pena seguir conmigo,
pues disciplinariamente ya se sabia que yo era un
desastre...

En el colegio Colombo Britanico en los grados
inferiores calificaban en las libretas con estrellas:
Verdes, Rojas y negras.

El tipo cogié mi libreta de notas la cual parecia
la sotana de un jesuita, toda negra por la cantidad de
estrellas negras. ..

En ese momento llamaron a mis padres y
luego vino lo que para mi se convirti6 en un triunfo
total... me echaron del colegio y ya no tuve que usan
de nuevo los vergonzosos pantalones cortos...
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El caso concluy6 con que mi madre, conocia
al Padre Ojeda del colegio Pio XII de padres
tranciscanos y me palanqued la entrada habiendo
sido recibido a mitad de afio en primero de primaria.

En el primer dia de clases, yo esperaba el bus
del colegio con mis flamantes blue jeans nuevos
marca El Roble y los llamados zapatos Tmractor que
estaban de moda... Eso fue lo mejor que recuerdo
de aquella anécdota.

Sin embargo, ese primer dia en el Pio XII me
inauguraron: Mi papa me habia dado veinticinco
centavos para comprarme las onces y en la tienda del
colegio a la hora del recreo habia una barainda
tremenda de chicos comprando cosas. Yo con mi
plata me compré un gran pastel lleno de crema por
encima y una Coca cola, las cuales llevaba en cada
mano al salir del tumulto... Pero la sorpresa fue que,
al acercar mi mano con el pastel a la boca para pegarle
un mordisco, un maldito desgraciado que no pude
ver me dio un gran golpe en la mano estrellandome
el bizcocho con crema y todo en la cara y se me cay6
al piso que estaba embarrado pues ese dia habia
llovido.

Conclusion, no pude disfrutar del pastel y ya
me habia gastado el dinero de las onces.

Ese dia aprendi lo que significa que unas son
de cal y otras de arena.
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Estos del Pio XII no eran los chicos de
uniforme, educados, bilingiies y disciplinados del
Colombo Britanico. Poco a poco me fui dando
cuenta que el ambiente del nuevo colegio era quizas
el de una jungla llena de terribles aprendices a
delincuente, asi vinieran de las mejores familias de
Cali, lo cual nada garantizaba. En el Pio XII aprendi
a pelear, a pelear con lo que fuera. Aprendi a darme
en la jeta con quien fuera y al costo que fuera.

La ley de los curas en el colegio era disciplinar
a toda costa a aquellos malandrines disfrazados de
estudiantes. Aun recuerdo al cura Herrera, un tipo
mas bien bajo, blanco, colorado y sanguineo, en
quien se adivinaba, debajo de sus ropajes
franciscanos, una musculatura de acero. El padre
Herrera cargaba una fusta de arriar ganado y me
parece estarlo viendo entre las filas de jovenes de la
banda de guerra, repartiendo fusta en la espalda de
todo aquel que estuviera armando jolgorio, y lo hacia
sin piedad y mas bien con franciscana disciplina.

También me acuerdo de mi primera comunion
en el colegio, cuando era obligatorio aprenderse de
memoria las oraciones y jaculatorias y en este caso,
era el padre Jaramillo, un hombron gigante, de piel
triguefia oscura, pelo azabache y con el semblante de
un terrorista arabe recién llegado del Oriente Medio,
que metia miedo y nos tomaba la lecciéon boleando el
famoso Cordon de San Francisco, que los
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franciscanos llevan atado a la cintura, con sus cinco
nudos que nos recordaban las sefiales de Cristo, eso
decian, aunque yo nunca supe de qué se trataban esas
sefales.

Los franciscanos usaban esa cuerda a manera
de latigo para disciplinar a los mas discolos y a los
demas también, y el Padre Jaramillo no tenia el mas
minimo escrupulo en darnos un latigazo con ese
cordon, intentando marcarnos los cinco nudos en la
piel si nos equivocabamos en dar la leccion, y asi de
pasada nos sentirfamos como un Cristo azotado
rumbo al calvario, y a mucho honor.

El dia de la Primera Comunién todos
estabamos perfectamente alineados, estrenando
nuestros impecables blazers, saco y pantalén de pafio
blanco, con corbata negra y el escudo del colegio con
las letras “Pio XII” bordadas en hilo amarillo sobre
fondo negro y, firmes en nuestra memoria, los
preceptos y oraciones de la Santa Iglesia Catdlica y
muy santos fuimos recibiendo los  santos
sacramentos, aunque €N  Nuestros  corazones
resintiéramos un poco los métodos disciplinarios de
la época.

Sin embargo, de ahi salimos hombres recios,
hombres fuertes, hombres duros y finalmente
hombres que le servirian a cabalidad a la sociedad
Calena y al pafs.
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Muchos anos después, ya siendo adulto,
comenzaron a llegar las noticias del escandalo de los
curas pederastas de la iglesia, para estupor de todo el
mundo... y yo recordaba: Eso no fue con nosotros.

En aquellos afios en el Pio XII no habia
problema con eso... Nunca supimos que se hubiera
presentado un solo caso de pederastia en el colegio. ..

Sin embargo, habfa un cura... el cura
“Fulanito”; me reservo el nombre por razones
obvias, ya que a mi personalmente no me constaba.
El cura “Fulanito”, segin decfan todos, era marica.
Todo el colegio lo sabia y nadie se le acercaba al cura
“Fulanito”. En mi caso, desde muy nifio ya sabia que
uno no podia acercarsele al cura “Fulanito” y eso era
tema que pasaba de boca en boca, total todos lo
sabfamos y todos nos cuidabamos.
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Capitulo 4.

Un pantalén mal cosido, una embarrada
en un bus Blanco y Negro y otra en Codi Mobil

A mis 8 afios.

A la vuelta de mi casa en la calle 18, vivia un
amigo del Pio XII, era Jaime Londofio, un tipo
querido, regular estudiante al igual que yo, pero
buena gente y muy buen amigo.

En esa cuadra habia varios amigos del colegio
y cierta vez, habiendo recibido un pantalén largo,
nuevo, color negro, que me regalé mi madre, iba
saliendo para la calle a verme con los amigos, pero
mi madre me increpé para que me cambiara el
pantalén nuevo por otro mas viejito. ..

A mi me dio pereza cambiarme y me sali con
el pantalén nuevo. ..

No pasaron quince minutos y ya estaba
jugando futbol en la calle, cuando vino una caida de

frente y zazz... el pantalén quedo roto en la rodilla
de lado a lado...

El arrepentimiento, la tristeza, justo el
pantalén nuevo y quizas un regafio fenomenal que
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vendria... Habia que hacer algo para esconder el
impasse.

A mi me habian ensefiado a coser en los
Scouts. A continuacién, en la casa de Jaime
Londofio, me consiguieron hilo negro y aguja y me
dispuse a hacer una costura del hueco el cual quedo
relativamente bien, el roto escondido, salvo porque
al recoger la tela para unir las dos partes, una pierna
quedé mas corta que la otra, pero no se notaba
mucho y asi me lo puse muchas veces...

Sin embargo, alguien me dijo alguna vez:

—Oye Gomez... me parece que vos tenés una
pierna mas corta que la otra, Jcierto?

—34, glievon, cierto... gy quér pero vos tenés
la jeta mas grande que la mia y yo no digo nada...

Varios afios después, alguna vez mi madre, al
lavar el pantaldn, se enteré de la costura, pero ya
habfa pasado el tiempo y no era momento de
regafiarme. Ademas, para entonces, ese ya era un
pantalén viejo.

A Jaime Londofo lo recuerdo pues, los
sabados después de la izada de bandera en el colegio,
el padre de él pasaba a recogernos a la salida de clases
para llevarnos al Club Campestre donde
almorzabamos y pasabamos toda la tarde. Yo tenia
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buenas notas en algunas materias, no todas, y para
entonces le ayudaba a Jaime con algunas de ellas.

En aquella época en Cali no habia mayores
problemas de seguridad como en la actualidad, y
cuando a uno lo dejaba el bus del colegio, pues no
habia problema en tomar un bus Gris o uno Blanco
y Negro, para regresar a casa. Muchas veces nos
dejaban castigados después de clases y si nos dejaba
el bus de los deportes, con Jaime regresabamos
juntos a nuestros hogares en bus publico.

A mi me gustaba evitar el bus del colegio para
regresar a casa, pues a pie, por el camino hacia la
parada del transporte publico, pasaba cerca del
colegio Stella Maris, donde estudiaba Clara Stella
Gutiérrez.

Ella fue mi primera novia a los 9 afios y
después, seguimos siendo los mejores amigos hasta
la edad madura y le guardo un gran aprecio. Ella hoy
vive en Rockville Maryland, USA.

Al llegar al alto muro del patio del Sze/la Mars,
con otro amigo, a veces con el mismo Jaime
Londofno, nos subiamos al susodicho muro y
comenzabamos a pistear y a silbarles a las chicas ahi
subidos, haciendo rabiar a las monjas que nos
gritaban para deleite de las estudiantes. Luego las
monjas trafan una manguera y comenzaban a
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rociarnos agua para hacernos bajar. Clara Stella y sus
amigas ya nos conocian y quizas lo celebraban en
silencio.

Pero... esto de tomar un bus Blanco y Negro
para ir a mi casa desde el colegio me ha traido a la
memoria otra anécdota: Quizas no deberia contarla
pues no es recomendable, pero hagamoslo, qué

carajo...

kksk

Me encontraba en clase por alld en tercero de
primaria, a la sazén con mis ocho o nueve afios y
tenfa una urgencia para ir al bafio... Sin embargo, el
verraco cura profesor en el Pio XII, me dijo que no
podia salir hasta que terminara la clase... No me
podia aguantar mas y para cuando finalmente pude
llegar al bafo... ya no habia remedio... ya lo que
debia suceder ya habia sucedido y el cuerpo del delito
se encontraba entre mis pantalones, y mas que una
solidez con densidad palpable era una flacidez medio
acuosa y desagradable que habia traspasado
interiores y exteriores. ..

Ahi encerrado en el bano, aterrado, con un
sentimiento de culpa sin tener la culpa, esperé a que
tocaran la campana del recreo y todo el mundo ya se
hubiera ida a clase.

Ahi solo, en el bafio, me limpié lo mejor que
pude... pero, nada que hacer.. el olor en los
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pantalones sucios era imposible de esconder...
Tomé la decisiéon de irme para mi casa saliendo a
hurtadillas del colegio a mitad de la jornada y sin
pedir permiso.

Ya en el paradero de buses, esperé impaciente
a que llegara un bus Blanco y Negro bien desocupado
que me dejara en la esquina de mi casa.

Entre al bus, pagué apresuradamente el pasaje
y fui a sentarme en la ultima banca, en un rincén
infinitesimal, donde quizas las malas lenguas no se
percataran de mi maltrecha situacion y no le contaran
a nadie de tan apremiante incomodidad...

Pero hoy, en mis afios canosos, ya me importa
un bledo que todo Cali se entere del dfa aquel en que
me cagué en los pantalones en el colegio...

koRck

Otra embarrada, pero de una indole distinta...

El hermano de Jaime Londofio.

Muchos afios después, ya siendo un joven
adulto, a la sazén en mis diez y nueve afios, fui
contratado como vendedor. Recuerdo mi encuentro
con el hermano de Jaime Londofo, bastante mayor
que yo, cuando ambos éramos representantes de
ventas en Codi Mobil, la empresa petrolera gringa. y
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tue cuando por causas del destino, y como decian
coloquialmente, me pasaron la carta con el acido...
“Ha sido un placer habetlo conocido”, es decir, me
echaron de la empresa.

Desde el comienzo, en la Compafifa habia
cierto recelo para contratarme pues, incluso, el pase
de conducciéon me tocd sacarlo con una pdliza de
seguro firmada por mi padre, pues en aquella época
el pase normalmente lo otorgaban hasta los 21 afios
que era la mayoria de edad, y yo recién cumplia los
19.

Me encargaron, primero, la zona No. 38 para
atender las ventas en los pueblos del Valle del Cauca,
reemplazando al vendedor titular que salfa de
vacaciones; luego fui asignado a la zona No. 33, para
atender las ventas de combustibles y lubricantes a las
empresas industriales de Cali.

Pero la razén principal de mi salida de la
empresa fue que el carro asignado para el cargo, un
Renault 4, tuvo un desperfecto en el motor... El
motor se fundié por falta de aceite, tenfa una fuga.
Yo no sabia que habia que estar pendiente del aceite
y nO supe en su momento, que, un testigo prendido
anunciaba que habia un problema con el aceite del
carro y para las directivas era imperdonable que, justo
un carro de una empresa petrolera productora de
lubricantes de motor resultara con el motor fundido
por falta de aceite.
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Al salir de la empresa, yo aun no cumplia mis
veinte y en ese momento el hermano de Jaime
Londofio me dijo con voz profética:

“No te preocupés Carlitos, que vos tenés el
futuro asegurado, venis de buena familia y el color de
la piel siempre te salvard. Mds tarde que tenprano vos
te irds para arriba y el mal momento de hoy solo serd
una pequena piedra en el camino que te habri ayudado
a madurar. Y ahora, pa” lantey pa” arriba. .. siempre

pa’ lante y pa” rriba”.

Y asilo hice... nunca me olvidé de las palabras
proféticas del hermano de Jaime Londofio. Lo malo
es que no me acuerdo del nombre de él, pero si me
acuerdo de su cara y de su inmensa gentileza y
gallardifa, parecia un gringo colorado y mono y con
una sonrisa de oreja a oreja.

Desde entonces, ante cualquier impasse que
tuve en la vida, siempre recordaba que habia que
echar: “Szempre pa” lante y pa” rriba”.

Pero, la historia no termina ahi... Ese cargo
en Codi Mobil tenfa por sede la ciudad de Cali y al
entrar a trabajar ahi habfa tenido que abandonar mis
estudios universitarios en la U. Javeriana en Bogota
donde ya habfa cursado el primer semestre de
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economia. Sin embargo, en Codi Mobi/ me decian
que a ellos no les interesaba mi carrera universitaria y
la carrera yo la iba a hacer en la propia empresa.

Bueno, al salir de la empresa regresé a Bogota
y comencé a trabajar en la empresa de mi padre y
volvi a entrar a la Javeriana estudiar Administracion
de Empresas.

Sin embargo, todavia pasarian seis meses para
poder sacarme el clavo de Codi Mobil...

Un domingo hacia la cinco de la tarde estando
en mi casa recibi una llamada telefénica. Era el
Gerente de Ventas de la Esso Colombiana, la primera
petrolera al detal que operaba en Colombia en aquella
época, competencia directa de Codi Mobil. Alguien le
habia dado referencias mias y estaban interesados en
mi persona y deseaban que entrara al equipo de
ventas de la Esso. Incluso me dijo que los examenes
médicos y la firma del contrato lo harfamos después.
Pero... tenfa que decidir de inmediato pues hacia las
seis y media de esa misma tarde pasarfan a recogerme
para irnos a un evento de la Compania en Paipa, un
seminario para los vendedores y si yo estaba
interesado en el puesto entonces tendria que asistir a
dicho evento.

Lo pensé, lo debati conmigo y finalmente
decidi rechazar el cargo... Me era muy dificil dejar
abandonado a mi padre con su empresa, a quien ni
siquiera habia consultado por falta de tiempo.
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De haber aceptado, el rumbo de mi vida
hubiera sido totalmente distinto y hubiera hecho
carrera en la Esso Colombiana como ejecutivo y no
hubiera podido estudiar y graduarme en la Javeriana
y seguramente tampoco hubiera podido hacer un
postgrado de especializacion en la Universidad de los
Andes, ni hubiera tenido las ricas experiencias
laborales que siguieron con los afios, ni hubiera sido
empresario.

Sin embargo, me queda una sonrisita al pensar
que a la final me llamaron de la Esso Colombiana.

—0O—
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Capitulo 5.
De cuando me volé en el triciclo.

No habia cumplido los siete afios aun y
sucedié que un domingo por la tarde mi mama se fue
de paseo con mi hermana mayor y no me llevaron...
Mi padre estaba en casa como siempre trabajando en
sus planos arquitectonicos y oyendo su musica
clasica. Mi hermana menor estaba recién nacida y a
mi me tocé quedarme con mi padre en casa.

Yo estaba seguro de que ellas se habfan ido a
casa de mi tia Leonor y no me llevaron, lo cual para
mi forma de verlo en aquel momento era
inconcebible...

—:Qué tal? —pensaba yo— Un domingo por
la tarde, dia festivo, se van de paseo donde mis
primos ¢y no me llevan?

Realmente lo que sucedi6 a continuacion fue
que no pude dominar el deseo de tomar cartas en el
asunto y resolver la situaciébn por mis propios
medios. No me iba a quedar con esa guardada...

Yo tenfa un triciclo de pedales y eso me
servirfa de medio de transporte para llegar a casa de
mi tia Leonor... Yo ya sabia el camino para llegar
alla... Nosotros viviamos en el barrio Granada en la
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calle 18 norte con carrera octava y mi tia vivia por la
avenida de Las Américas casi llegando a la avenida
Estacion, cerca de la Estacion del Ferrocarril. No
pensé que el trayecto fuera tan largo, y ya la decision
estaba tomada...

Y algo muy importante, no iba a ser tan bobo
de pedirle permiso a mi papa para que lo negara y
danarme el plan, asi que, sin avisar, saque el triciclo a
la calle y me fui...

Pedaleé y pedaleé atravesando calles y mas
calles, con cuidado de que no me atropellara un carro
y segui y segui cuadra tras cuadra, henchido de
orgullo al saberme protagonista de semejante
aventura nunca imaginada...

Luego de un buen rato, llegué a la casa de la tia
Leonor quien me recibié con un grito de sorpresa...

—NMijo, ¢pero usted que hace aqui? ¢Con
quién vino? ;Cémo se fue a venir solo? ¢Y sus papas
donde estan?

En ese momento al preguntar por mi mama y
mi hermana y enterarme que ellas no estaban ahi, fue
cuando caf en cuenta de la embarrada cometida y sin
mas explicaciones, volvi la espalda casi sin
despedirme y comencé a des andar camino sin hacer
caso de las advertencias de la tia de que me esperara
para llamar a mis padres a que vinieran por mi...
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El viaje de regreso fue cual bolido... ya estaba
seguro de que la habia cagado con todo y era mejor
regresar a casa cuanto antes, para evitar que la
situacion se pusiera peor... Las cuadras, calles y
carreras pasaban vertiginosas bajo las débiles llantas
de mi triciclo y miraba para todos lados viendo en
cada cara a mis padres que venian a regafiarme...

Al llegar a la esquina a media cuadra de mi
casa, alcancé a ver a mi papa parado en esa esquina
mirando para todos lados, con mi hermana bebé
cargada y con una cara de angustia que se
manifestaba claramente...

Llegue a casa... entré... mi papa también
entr6 y solo atine a saludar a mi papa quien nada
dijo... y yo ya sentia el ambiente tenso como si fuera
a estallar un inmenso volcan en cualquier momento.

Ante esa critica situacién, yo con mis casi siete
aflos a cuestas pensé que lo mejor era acostarme a
dormir de una buena vez y alcancé a despedirme de
mi papa y decir que ya me iba a acostar... Eran las
5:30 de la tarde...

Acomodé el toldillo, me puse el pijama y me
meti en la cama... realmente pensaba que ya me
habfa salvado de la situacion...

En ese momento la voz de mi padre...
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—~Carlos Alberto, venga un momentico...

—Ya voy—, contesté, tratando de ganar
tiempo...

—Venga ya— insistié mi padre.

Casi no alcancé a llegar donde él estaba
cuando vol6 por el aire el primero de unos veinte o
mas correazos...

Ya tenfa las piernas encendidas de dolor... los
correazos no paraban... el castigo no terminaba
nunca y sigui6 y siguié hasta que su brazo se canso...

Un rato largo después no podia parar de llorar
del dolor y siendo la 6:45 pm de aquel dfa, me acosté
a dormir de una buena vez...

Al dia siguiente me desperté temprano para ir
al colegio... al banarme adn tenfa las piernas
marcadas de los juetazos, pero, lo peot, en mi alma
quedaron grabados esos azotes para siempre... Esa
fue la peor pela que me tocé aguantar en la vida...
Pero ahi no paré todo...

Tuvieron que pasar unos ocho afios mas... Ya
habia cumplido mis quince afios y tenfa un cuerpo
grande, alto y espigado y mas fuerte y musculoso que
uno normal para esa edad...
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Un dfa cualquiera temprano en la mafiana tuve
un altercado verbal con mi papa... y sali furioso para
el colegio azotando la puerta de la calle... pero... al
salir, justamente caf en cuenta que habia dejado un
cuaderno con una tarea importante para presentar
ese dfa, y me toco devolverme... No tenifa la llave y
me toco timbrar. ..

Mi papa se me vino con furia para pegarme y
hasta ahf fue...

Me cuadré con los pufios en alto y le dije:

—Usted me llega a tocar siquiera y le rompo
la cara... ;Me entiende?... nunca mas le voy a permitir
tocarme un pelo... Vea a ver si se atreve... y ya
estaba calculando en que mejilla le iba a poner la
trompada...

Con cara de total sorpresa en su rostro, se
fren6 en seco y dio media vuelta y se devolvié para
adentro...

Nunca mas se volvié a enfrentar conmigo.
Nunca mas.

Pero ahi tampoco termina la historia... Han
pasado otros cincuenta y cinco afios... ya la madurez
se va tornando en sabiduria y los afios dejan sus
huellas en el rostro y luces en el alma...
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Ahora he tenido que comenzar a recoger
certezas que antes tenfa y que ahora se tornan en
pesadas experiencias que, si no las asimilamos con
sabiduria, dejan peores marcas y heridas que no
sanan...

Tuve una relacion dificil con mi padre y nunca
logré recuperarla estando ¢l en vida, pero ahora soy
yo el que debo recoger las velas y no estar expuesto
a las tempestades que surcan el horizonte de mi
alma...

El camino, me repito una y otra vez, es el
perdon... El entendimiento, la comprension, el caer
en la cuenta, el entender que todos hacemos lo mejor
que se nos ocurre hacer en esta vida y tratando de
hacer lo mejor igualmente la embarramos... y eso
nos pasa a todos sin excepcion...

Claro que me parezco a mi padre... de sus
hijos soy el que mas se parece... El es como un
espejo de mi mismo... Y yo me tengo que perdonar
por muchas cosas y no seguir cargando un costal de
penas y cargos de consciencia que ya estan
obsoletos... Si, yo me he perdonado y lo he
perdonado a €l y asi la vida comienza a hacerse mas
tacil.

Hoy en dia tengo tres hijos y practicamente
nunca les he pegado.

00—
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Capitulo 6.

Otras anécdotas de la calle 18
con 8va.

Un Todoterreno militar de hierro colado:

Regresemos a los nueve anos.

En diciembre de alguno de aquellos afios, el
nifio Dios, me habia traido un todoterreno militar de
pedales... Erala réplica exacta de un Jeep Willis y era
un mastodonte de campero muy pesado pues estaba
hecho de hierro colado, hermoso pero inservible y
mucho mas pesado que los carros de pedales de
laton... Ese armatoste no lo movia nadie y los
pedales no servian para nada... Siempre me quedaba
mirando con tristeza mi jeep inservible.

Pero un dia hermoso lleg6 la moda de los
carros de balineras a mi cuadra, ademas, la calle 18
era una bajada de dos cuadras de distancia, desde una
loma y era perfecta para echar a rodar los carros de
balineras. ..

Con este nuevo hecho yo pensé: ;Para qué
diablos yo quiero un carro de balineras cuando tengo
m{ flamante jeep de hierro colado?
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Para informacién de los lectores, quiero que
recuerden esos molinos de carne antiguos que eran
de hierro colado y eran pesadisimos... Ahora
imaginen el enorme peso de un jeep de pedales todo
hecho de hierro colado... Normalmente los catros
de pedales eran de lata y no de hierro colado.

Desde ese dia comenzamos, con unos amigos,
a llevar a cabo la ardua labor de subir a la fuerza el
dichoso jeep por esa colina y luego descolgarnos con
todo por la bajada.

El problema era que ese verraco jeep sin
trenos, después de coger impulso no lo paraba nadie
y solo cuando se estrellaba era que quedaba quieto.

Un dia, ya habfamos subido el jeep alo alto de
la colina y luego de montarnos con tres amigos como
pudiéramos caber, nos descolgamos a toda velocidad
por la bajada...

A mitad de camino habia una carrera lateral
que desembocaba en la 18, la calle de la bajada y por
esa esquina intempestivamente aparecidé un campero
Land Rover de verdad... Ya {bamos a toda velocidad
y alcancé a ver la cara de horror del conductor del
campero y simplemente detuvo la marcha esperando
el totazo de nuestro tiesto...

Nos estrellamos con todo... Salimos
despedidos como si hubiera ocurrido una gran
explosion... dos de mis amigos con la boca
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reventada, otro descalabrado y en mi caso que era el
chofer no me pasé nada... Sin embargo, el jeep de
hierro colado quedé inservible... practicamente
desbaratado, y la carrocerfa se partié por la mitad...
Hasta ese dia durd el jeep de pedales y nuestras
ilusiones de correr colina abajo. Sin embargo, salimos
indemnes de ese accidente.
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Capitulo 7.
La Carrera de prototipos

La anterior anécdota trae a mi memoria otro
caso sucedido varios afios después, cuando estudiaba
en el Colegio Berchmans y se estaban celebrando las
fiestas patronales del colegio. Para entonces tendria
unos doce o trece anos. Hubo un evento, una
competencia, una carrera de carros hechizos. Todos
los cursos participaban con sus carros hechos a la
medida de la creatividad de los participantes.
Nosotros éramos la tercera division, quizas recuerdo
éramos de segundo o tercero de bachillerato y con
varios amigos nos dimos a la tarea de fabricar un
carrito espectacular. Era de madera, con las llantas de
mi antiguo y malogrado jeep de hierro colado, llantas
que habia conservado en la buhardilla de mi casa por
si algtn dia servian de algo.

Tenfamos buenas opciones de ganar vy
recuerdo a mis compaferos de curso con quienes
armamos el equipo: Uno era Carlos Alberto Victoria
y el otro Rodrigo Insignares, de los otros dos no
recuerdo bien sus nombres, uno creo, era Ayala y el
otro Echeverry Negro. (Habia otro Echeverry en el
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curso, que era mas blanco y por tanto le decfamos
Echeverry Blanco).

El dia de la carrera que transcurria en el
trayecto desde el Club de La Rivera en el barrio
Aguacatal, hasta la sede del colegio en el barrio
Centenario. La carrera estaba compuesta de varias
subidas y bajadas y mientras tres empujabamos con
todo el carrito, Carlos Alberto Victoria iba al volante
con mano certera y pulso de cirujano...

(Muchos afios después, en la época actual, ya
todos inmersos en nuestras sabias experiencias de
adultos mayores juveniles, contacté a Carlos Alberto
Victoria por Facebook... Se habia convertido en un
prestigioso médico radicado en Cali. A Rodrigo
Insignares si le perd{ la pista, asi como al resto de
companeros.).

Ese dia de la carrera, ibamos volando en una
posicion de ventaja respecto a otros y con muy buena
opcion de resultar ganadores... En una bajada casi
enfilando hacia el colegio, el carro nos cogi6 ventaja
y los que lo empujabamos perdimos el contacto y
Carlos Victoria segufa adelante volando con el
impulso...

En ese momento, se present6 una tragedia:
Un ancianita que aparecié quien sabe de
donde, se atravesé la calle con paso cadencioso,
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bastobn en mano y paso inseguro... Fue tan
intempestiva la aparicion que Carlos Victoria no
pudo maniobrar y levant6 a la viejita con todo y
baston... Luego una estrellada del carromato contra
un muro y Carlos Alberto qued6 estampado y
enredado en medio de los fragmentos de madera del
carromato... Una viga del grosor de un dedo medio
se le incrusté varios centimetros en la pierna a la
altura de la pantorrilla, por delante y se hizo necesaria
la presencia de una ambulancia para llevarlo al
hospital.

Total, la viejita en una ambulancia y Catlitos
Victoria en la otra. Nunca supimos que fue de la
viejita, espero que nada malo.

Dias después visitamos a Carlos en la clinica,
y era impresionante observar el enorme agujero que
tenfa en la pierna...

De eso me acuerdo como si fuera ayer.
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Capitulo 8.
Otro recuerdo de la calle 18.

Eramos una pequefia pandilla de chicos
demasiado chicos para ser una pandilla, pero ya
pretendiamos comportarnos como tales. Sin
embargo, creo que ni siquiera llegabamos a los 10
anos...

Alguna vez, estando presente la temporada de
cometas, nos inventamos el plan perfecto para robar
cometas...

En la calle 18, arriba, hasta donde subia y
terminaba la calle, habia un gran pefiasco de unos, tal
vez, quince metros de altura, ya colindando con los
cerros de Cali, en medio de los matorrales y la
vegetacion.

Creo entender que por alla arriba pasaba una
carretera periférica que subia hasta el propio Cerro
de las Tres Cruces.

Incluso, hoy en dia, con la modernidad de la
ciudad, por las fotos de Google Maps, me parece que
la calle 18 ya no termina en la subida, sino que
continua arriba hacia otras cuadras construidas con
posterioridad a nuestra época.
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Arriba del penasco se subian las personas a
elevar las cometas pues era un lugar perfecto donde
pegaba duro el viento.

Nuestro invento consistia en amarrar
tirmemente dos piedras redondas grandes a los
extremos de una cuerda. Nos situabamos abajo del
pefiasco y comenzabamos a bolear las piedras
cogiendo una de las dos por el extremo hasta que la
otra cogia velocidad y las soltabamos. ..

Las piedras iban describiendo circulos en el
aire y finalmente enredaban la cuerda de la cometa,
la cual se venfa con todo hacia abajo donde la
esperabamos nosotros.

Cuando me tocod el turno a mi, hice el
operativo perfecto hasta que la cometa aterrizé a mis
pies...

En ese instante miré hacia arriba donde estaba
la victima mientras comenzaba a cortar la cuerda, y
fue cuando alcancé a observar una sombra negra que
se acercaba y... Pum

Durante unos segundos quedé aturdido... Me
habfan lanzado una piedra desde arriba, la que
aterriz6 en mi frente...

Luego, la sangre que manchaba mi camisa, el
miedo de tener que decitle a mi mama, el escandalo
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que irfa a formar con la sangre igualmente
escandalosa, etc. Pero, lo peor, en mi familia seria
tildado de delincuente que robaba cometas...

Yo no me atrevia a irme para mi casa por nada
del mundo y intentaba inventar un plan para pasar
desapercibido...

Nos fuimos para la casa de Lolo, quien vivia
en la misma acera de mi casa, pero unos sesenta
metros mas arriba. Era un amigo de la cuadra, un
flaquito langaruto y culichupado, y para mas sefias
pastuso, pero de esos pastusos que se pasan de
inteligentes y se las saben todas.

Me quité mi camisa, que para desgracia mia era
blanca ... y comencé a lavarla en el lavadero. Yo
seguia sangrando un poco. La mama de Lolo no
estaba, pero su hermano mayor si, y este comenzoé a
decir:

—Eso échele café, échele café...

Efectivamente me echaron café en la herida y
al momento paré el sangrado.

Luego, una cachucha que me presté Lolo, la
camisa himeda y siendo las 6:30 de la tarde regresé a
mi casa... Esa noche no quise o mas bien no pude
comer aduciendo que me dolia el estomago y me
acosté temprano. Nadie me vio la herida.
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Al dia siguiente, lunes, me eché el pelo para
adelante tapando la herida y me fui para el colegio...

Hasta el viernes descubrieron que tenfa una
herida en la frente, pero para entonces ya tenia la
excusa de que en un partido de futbol del colegio me
habfia estrellado con un compaiiero y eso fue todo.
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Capitulo 9.
Un peso de bombones

Martes 26 de agosto de 1958

Era mi cumpleafios numero cinco. Al
domingo siguiente en mi casa me hicieron una fiesta.
Invitaron a mis primas, mis amigos de la cuadra y
mucha otra gente. A esas fiestas iba todo el mundo,
los mayores acompafiaban a sus hijos en las fiestas de
ninos.

Una tia querida, de esas que se coloreaban las
mejillas a punta de rubor y que se blanqueaban la piel
con talcos de color rosado, y que, mas encima, habia
que darles beso casi por obligacién. A esa tia, una de
tantas que no recuerdo muy bien cual era, se le
ocurrié darme de regalo un peso...

¢Un pesor??? Si, y me entreg6 el dinero en mi
mano.

Desde la perspectiva de hoy en dia un peso es
una miseria que no alcanza ni para un dulce, pero en
aquella época era otra cosa... para mi era toda una
fortuna... era como si me hubiera ganado la loterfa.
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Aun no se habfan inventado la llamada
inflacién, ni se conocia ese término. Los politicos no
se habfan inventado todavia lo que hoy en dia se
conoce como la corrupcion. Tampoco se habian
inventado todavia el onceavo mandamiento de la ley
de Dios, que es “No dar papaya”.

La gente de Cali era buena, ingenua, alegre y
eran felices sin tener que cuidarse del atraco ni de los
maleantes que por esos afios ain no habfan nacido...

Para tener una idea de lo que era un peso en
esa época, tendriamos que referirnos al cine matinal
cuando presentaban las peliculas de Tarzan con
Johnny Wessmiiller.

Para ir a matinal los domingos mi papa nos
daba entre veinte y treinta centavos a cada uno, y nos
alcanzaba para la boleta del cine y la merienda, o sea
los dulces en el cine.

Un peso eralo necesario para que tres o cuatro
personas pudieran ir en patota a ver a Tarzan un
domingo por la mafiana en el teatro Bolivar de Cali.

Pero sigamos con la historia.

Sali de mi casa y subi por la calle 18 hasta la
carrera 8va, aquella carrera por donde nos habria de
salir aquel campero Land Rover con el que nos
estrellarfamos varios afios después, con mi jeep
militar de hierro colado, una vez hubiera cumplido

76



mis siete afios, pero en ese momento, ain estaba en
mis cinco.

Al llegar a la esquina de la 8va, caminé una
cuadra hacia el norte hasta la esquina de la calle 19
con 8va.

Ahi en esa esquina quedaba la tienda de
Manolo... La famosa tienda de Manolo.

Llegué a la tienda y estirando la mano arriba
para alcanzar el mostrador (yo era muy bajito a los
cinco afos), y presenté mi primer y mayor tesoro de
la vida. El dinero, un peso.

Y le dije a Manolo con voz de total seguridad:

—Deme un peso de bombones de coco...

El tipo me mir6 con expresion dubitativa y
una actitud entre dudosa y desconfiada, hasta que
observo el dinero que yo le estaba alcanzando.

Sacé los bombones de la bombonera y fue
necesario que trajera otra caja para completar la
cantidad solicitada.

Los bombones de coco se vendian (3 X §0,
005), (tres bombones por cinco centavos). Eso dio
un total de sesenta bombones de coco. Lo necesario
para dotar de bombones a todo un batallon.

En el momento de entregarme la bolsa en que
habia echado los bombones, soné una terrible
explosion... y caf sentado en el piso... Manolo, con
la explosion, literalmente habia volado unos metros
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por la trastienda y se encontraba incrustado en medio
de unas cajas de carton con mercancias del local que
le habian caido encima.

En Colombia en el afio 58 aun no se habian
inventado las bombas... Los explosivos solo se
usaban para construir carreteras y romper piedra, no
existfa la costumbre de matar gente a punta de
bombas, como sucedia por alla en el 88 con las fiestas
de explosivos organizadas por el tristemente célebre
Pablo Escobar y su pandilla de narcos.

La explosién del 56

Sin embargo, yo guardaba un muy nebuloso
recuerdo perdido entre las brumas mentales de mis
infantiles 3 afios, cuando recordaba una madrugada
extrafia con un cielo encendido de rojo intenso, que
se apreciaba desde las ventanas de nuestro
apartamento. Nos habian despertado los gritos
histéricos de las vecinas y la sensaciéon de un terrible
estruendo que sacudi6 toda la ciudad y nos sacé a
todos, grandes y chicos, de la cama.

Era una noche insélita, cuando vefa que mis
padres, llenos de angustia, presenciaban las
consecuencias de la terrible explosion del fatidico 7
de agosto de 1956, con la famosa explosion de Cali,
cuando varios camiones del ejército, cargados con 42
toneladas de dinamita, habfan explotado en la carrera
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25, trente a la estacion del ferrocarril, desapareciendo
41 manzanas de algunos barrios como San Nicolas,
El Porvenir, El Hoyo, El Piloto, Jorge Isaacs y
Fatima, enviando a mejor vida a unas,
aproximadamente 4.000 personas.

Pero sigamos con el cuento de los bombones:

En ese instante, sentado en el piso donde
habfa caido, habia vuelto a mi memoria, aquella
terrible conflagracion ocurrida dos afios atras. Sin
embargo, a pesar de la intempestiva sorpresa, yo no
solté mi tesoro... la bolsa de bombones de coco.

Pero esta no habia sido una bomba... En el
poste justo frente a la puerta de la tienda de Manolo,
en ese instante habia caido un rayo que reventd
contra el transformador y lo exploto.

Salf para mi casa sin despedirme siquiera y al
momento ya me habia pasado el susto e iba pleno de
alegria con mi bolsa de bombones.

Era una época cuando uno salia a la calle varias
cuadras a la redonda sin pedir permiso y sin sufrir el
minimo peligro de que lo fueran a secuestrar...
Todavia no se habfan inventado los secuestros y la
gente ain era buena... Ademas, para entonces, creo
que aun no habia nacido el malnacido Moznstruo de los
Mangones, un famoso desquiciado, reconocido por
asesinar nifios en los potreros, (mangones), de la
ciudad, en hechos sucedidos muchos afios después.
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Pero sigamos.

Al llegar a casa comencé a repartir bombones
de coco entre los nifios de la fiesta y fue cuando mi
padre se dio cuenta y me pregunté de donde habia
traido esos bombones.

Le conté que era con mi plata que los habia
comprado y esa plata era un regalo de cumpleafios de
la tia de los cachetes coloreados, pero no de pena,
sino de puro talco rosado y rubor artificial.

Mi padre cogié la bolsa de bombones, me
cogi6 de la mano y conmigo obligado, salimos para
la tienda de Manolo.

Mi padre se encaré con Manolo por haber
entregado una mercancia tan grande a un niflo tan
pequeno. A continuacion, le devolvié los bombones
y recupero el dinero.

Yo no recuerdo haber vuelto a ver mi dinero,
pero seguramente me compraron algo con ese
valor... algo de lo cual ya no me acuerdo. En cambio,
nunca me olvidé de mi bolsa de bombones de coco,
y la abortada transaccion.

No sé por qué, pero ahora me viene a la
memoria otra anécdota de mi nifiez, con el recuerdo
de un par de juguetes que me trajo el nifio Dios, en
alguna navidad cuando chico: Uno era un Flayng
Sancer, as{ decia la caja, (era una réplica de un platillo
volador, un ovni de color rojo), de pilas y otro que
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también recuerdo, era un avidon Super Constellation,
también de pilas.

Jugué un solo dia con los malditos juguetes.
Luego me los quitaron para que no los fuera a
danar... Pasaron unos quince afios hasta que los
volvi a ver... Estaban perfectos, todas las luces
todavia les prendian y carreteaban de lo lindo, pero
el problema era que para ese momento yo ya era un
adolescente y no tenfa mayor interés en esos verracos
juguetes, los cuales a la postre tuvieron un final fatal
en manos de mis hijos pequefios, quienes
efectivamente los volvieron mierda.

Al respecto, recuerdo una amiga de mi
hermana de nombre Pupy Horovitz, quien tenfa un
hijo pequefio de nombre Ronnie, y cuando le
preguntaron al chico acerca de qué le estaba pidiendo
a regalo al nifio Dios, contesto:

—Yo quiero un carrito que lo pueda volver
mierda...

—Pero ¢céHmo asi?

—FEs que mi mama siempre que me compra
un carrito me dice que cuidado lo vuelvo mierda. ..

—0O—
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Capitulo 10.
I.a transicion del Pio XI1
al Berchmans

Ya con mis 12 anos cumplidos, nos habiamos
cambiado de casa y estdbamos viviendo en el barrio
San Vicente, cerca de la avenida Vasquez Cobo, en el
norte de la ciudad, y cerca también de la estacion del
terrocarril y del Seguro Social.

Lamento que a partir de ah{ le perdf la pista a
mi amigo Jaime Londofio. Ademas, ya vivia en otro
lado y ya me habian botado del Pio XII de curas
franciscanos y puro de buenas habia entrado a
estudiar al Colegio Berchmans de Jesuitas.

¢Qué como fue que sali del Pio XII?

Pues un afio antes, estaba cursando el quinto
de primaria, y un sabado, hacia el mediodia, se
realizaba la izada de bandera del colegio, y al
terminar, todos los estudiantes de cutrsos inferiores
bajabamos de los pisos superiores desde donde
divisabamos los actos de premiacién del colegio que
se celebraban alld en la planta baja, con la formacién
de los mayores y de la banda de guerra y los discursos
de rigor.
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Al ir bajando por las escaleras en medio del
tumulto de estudiantes, de pronto senti un tremendo
jalon de pelo... en un instante alcance a coger la
mano que me estaba jalando y le di un muy fuerte
tiron al tiempo que me agachaba, senti pasar por
encima de mi al maldito que me habia jalado, quien
fue a caer cuatro escalones mas abajo en el descanso
de la escalera. Me le fui encima y lo moli a golpes.

En ese momento no me habia dado cuenta de
que el maldito agresor era uno de los integrantes del
grupo de los matones del curso... Un tal Santa Coloma
que salié muy mal librado. Acto seguido se me vino
otro de los pandilleros de ese grupo, alguien a quien
le decfan el enano currutaco, Julian Arango... un
tipejo bajito pero muy peleador y con muy mala
fama...

—IL.o que es con mi amigo es conmigo, —me
dijo el desgraciado—, y me lanzo un fuerte golpe en
el estbmago... un golpe que no senti...

Ese dia yo habia venido al colegio con una
chaqueta de invierno muy gruesa que me habian
traldo de Estados Unidos... y practicamente me
sentfa inmune a los golpes, pues nada sentia, o a lo
mejor, esa inmunidad era producto de la corriente de
adrenalina que ya cortia por mis venas, ya que tenia
enaltecido el animo con los gritos de toda la
muchachada que estaba feliz del espectaculo.

Ofa los gritos a voz en cuello de la gente:
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—iEso dele... dele duro a ese hijueputa, mate
a ese cabron! Mire que ya tiene la jeta rota, acabe con
ese hijueputa... Etc.

Los del curso odiaban a los matones, pero
nadie se habia atrevido a meterse con ellos pues eran
unos verdaderos delincuentes sin remedio.

El tal enano currutaco quedé todo reventado
y en ese momento se metid un tercero... Era
Villegas... le decian “balinera” ... otro hijueputa a la
carrera... Cuando el tipo me intenté enfrentar, me
vio en la cara la intencién de querer masacrarlo a
golpes y se acobardé. A continuacion, se quito de en
medio y a lo que me voltee, se me vino por la espalda
y me dio un fuerte pufietazo en la cabeza...y sali6
corriendo...

Yo estaba descompuesto de la rabia y los
companferos gritaban en contra del traidor por atacar
por la espalda... sin embargo, me agaché, recogi un
pedrusco grande y lo lancé contra el maldito... Con
la rabia la punterfa era mala y la piedra se estrelld
contra el piso de loza, pero rebot6 y levanté vuelo
para ir a darle al tipo en la boca a lo que se volted a
ver si yo lo estaba persiguiendo. El tipo cay6 al piso
soltando una babaza sanguinolenta que brotaba de su
boca a chorros.
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El resumen de esta historia fue que, en un
consejo del colegio para atender la queja de los
padres del maldito y la defensa de mis padres, el tema
era que el tipo habfa perdido un par de dientes...
Solo me dejaron presentar los examenes finales a la
semana siguiente, pero ese dia me echaron del Pio
XII y asunto concluido.

Dias después... Estaba en el colegio
Berchmans en frente del Padre Ospina SJ. Solo me
dijo, apuntandome con un dedo acusatorio:

—Lo hemos recibido con la matricula
condicionada... pero usted no tiene ninguna
oportunidad, sme entiende? A la primera y unica que
haga, se me larga del colegio... No le digo mas. ..

Nuevamente mi madre, entre sus palancas
habfa logrado que me recibieran en el Berchmans...
era quizas el mejor colegio de Cali en ese momento,
pero habia sido recibido con matricula condicionada,
y no me iban a pasar una sola...

Comenzaba el bachillerato y esa era mi dltima
oportunidad de estudiar en un colegio de prestigio o
de lo contrario terminarfa mis estudios en algun
hueco de esos donde recibian los estudiantes mas
malos de la ciudad.
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A partir de ese dfa me porté como un santo y
llegué a adorar a mi colegio... y todavia, hoy en dia
me siento un “Caballero Berchmans”, esa era la
distincién con que los curas jesuitas calificaban a los
estudiantes del colegio. Estabamos llamados a dar el
buen ejemplo y eso era obligatorio.

_0O—
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Capitulo 11.

Recuerdos del colegio Berchmans:

Fueron anos felices llenos de anécdotas.

Estudié en el Berchmans desde 1°. De
Bachillerato hasta la mitad de cuarto grado, cuando
en enero de 1969 nos vinimos a vivir a Bogota.

En el colegio habia varias actividades vy
entidades de accion extracurricular. Yo me meti a la
Congregacion Mariana, una organizacion estudiantil
cristiana de ayuda a los pobres con obras sociales,
también entré a formar parte de los Scouts vy
tinalmente, de los varios clubes deportivos del
colegio, quedé inscrito en el de uniforme amarillo,
creo que se llamaba Sporting.

Un paréntesis: Cuando estudiaba en el
Colombo Britanico de Cali, (tengo mas memoria de
esa época), a los clubes del colegio les llamaban
Casas, y en ese colegio eran: Canning, Ferguson, O’Leary
9 Rooke. Yo estaba en Canning. Pasados los afios volvi
a recordar cuando los hijos de mi segunda esposa
estudiaban en el colegio Anglo Colombiano y
estaban inscritos a alguna de las casas de este colegio
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que tenfan los nombres de Beatty, Hood, Nelson y
Rodney,

En el Berchmans todos los dias al final de la
tarde habia muchas actividades deportivas y habia lo
que se llamaba el bus de los deportes para repartir a
los estudiantes a sus casas a las 7:00 de la noche. O
sea, la vida del colegio no solo era tiempo completo,
sino que uno estaba totalmente inmerso en todo lo
que tuviera que ver con el colegio, mucho mas alla de
los temas curriculares.

Cabe mencionar que en el bus de los deportes
también se repartian a sus casas aquellos estudiantes
que por problemas de disciplina habifan quedado
castigados sin poder salir hasta las 7:00 de la noche,
haciendo tareas.

Todos los viernes, era casi obligatorio entre el
estudiantado llevar algo de casa para el mercado de
los pobres y en cada salén de clase habia un gran
canasto circular donde uno echaba lo que hubiera
traido, ejemplo, una libra de arroz o frijol o lentejas
O papa, etc.

Los sabado después de clases, recuerdo una
actividad de conciencia social, para los de la
Congregacion Mariana, segan la cual, ibamos en un bus
del colegio hasta el barrio Terrin Colorado, en 1a via al
mar y tenfamos que pasar buena parte de la tarde
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atendiendo a los pobres, separando y repartiendo los
mercados los cuales, si bien, no se regalaban gratis, el
parroquiano podia comprarlo por un valor realmente
irrisorio, pero debfa pagar algo para que no se
considerara un regalo y una mala costumbre.

Asi mismo, en el dispensario del barrio, otros
pasabamos la tarde repartiendo los medicamentos
que figuraban en las recetas que trafan las personas
que hacfan una larga cola esperando ser atendidos
por nosotros. En este caso, yo tenfa que usar una bata
blanca y bajo la supervision de un médico o un
farmaceuta, iba recogiendo los medicamentos de la
estanteria para entregarlos al paciente, previo el pago
de una suma muy baja, repito, para que no pareciera
un regalo.

En el colegio Berchmans habia otras dos
instituciones estudiantiles de nombres la Vac y /a
Cruzada, pero yo no perteneci a aquellas.

La otra institucién importante era la Banda de
Guerra del colegio. Esta era el orgullo del colegio y
para los estudiantes pertenecer a la Banda de Guerra
era uno de los mayores honores que se pudieran
tener. La importancia de la Banda de Guerra para el
estudiante, entre otras cosas, era evitar la misa diaria
de las 7:00 am, ya que los miembros de la banda
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estaban excusados de la misa pues en vez de eso, iban
a practicar con los instrumentos.

Yo perteneci a la Banda de Guerra, y recuerdo
los ensayos, pues saliamos por las calles del barrio
Centenario a practicar, y la gente nos saludaba.

Recuerdo alguna vez estabamos tocando en la
calle cuando pasé un bus del colegio La Presentacion
del Aguacatal, y se iba armando desorden pues las
chicas del colegio empezaron a mandarnos piropos y
nosotros nos ibamos desordenando para saludarlas.
Fue el momento en que el director de la banda, un
sargento retirado, con cara de pocos amigos, a quien
soterradamente le decfamos Bo/lo Negro, pues era de
piel muy oscura y de caracter igualmente oscuro,
empez6 a repartir rejo entre los estudiantes que se
estaban desbordando con la vista de las chicas...

El ingreso a la Banda de Guerra era por orden
de estatura, los mas bajitos eran los que ocupaban los
ultimos lugares al final de la banda y eran los que
tocaban las cornetas, y poco a poco en la medida del
crecimiento y la mayor estatura, se iba avanzando en
importancia dentro de las filas de la banda y la
importancia de los instrumentos hasta llegar a los
tambores mayores que eran los gigantes del colegio,
espacio  reservado, casi siempre, para los
basquetbolistas.
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Hablando de basquetbol:

Recuerdo los encuentros de los juegos
Intercolegiados de basquetbol en Cali. La ciudad
practicamente se paralizaba cuando habia un clasico
entre los equipos de los colegios Pio XII y
Berchmans... Las entradas se agotaban mucho antes
del encuentro, pero siempre habfa espacios
reservados para los estudiantes de ambos colegios,
los cuales quedaban localizados unos lejos de los
Otros. ..

Sin embargo, siempre a la salida del partido en
la calle se revolvian los hinchas y comenzaban las
terribles peleas callejeras entre ambos rivales.
Incluso, en alguna ocasién habfan participado
algunos curas del colegio. Guardo un recuerdo
nebuloso de una vez que, en medio de una batalla
campal, alcancé a observar al cura Cosecha Sj, dandole
en la jeta a un grandulén del Pio XI1I. El cura Cosecha
Sj, era un deportista de tiempo completo muy
destacado, y aquel estudiante pensé que podia
mamarle gallo y faltarle al respeto y se llevd su
merecido.

Henao, un basquetbolista pendenciero

En el equipo del colegio Berchmans habia un
jugador clave, muy alto y fornido, reconocido por su
buen desempefio y mal caracter, y en la cancha
siempre que habfa un conato de pelea, ahi estaba
presente Henao. Al respecto, tuve la mala fortuna de
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que, en cuarto de bachillerato, en el salon de clase, el
tal Henao quedo justo en el puesto detras del mio.
Recuerdo a Henao por dos razones, una que siempre
que abria la tapa del pupitre, lo hacia con la intencién
de golpearme con la tapa en la espalda, y dos, porque
siempre olia a pecueca... creo que el maldito no
usaba talco y no se cambiaba las medias nunca.

Sucedi6é que un dia al terminar la clase, ya
estabamos guardando los dtiles, yo estaba por
guardar un lapiz que tenfa en la mano y en ese
momento sentf un fuerte jalén del pelo por detras.
No alcancé a pensar y en forma refleja ya habia
girado con toda la fuerza y blandiendo el lapiz lo
enterré en la mano del agresor... Este era el maldito
de Henao, quien alcanzé a poner su mano y el lapiz
la atraveso saliendo la punta por el otro lado. Ni
siquiera alcanz6 a emitir un grito, sino que acto
seguido, me propind una terrible trompada que me
mando lejos contra los otros pupitres y al suelo con
la boca reventada.

El tipo no dijo una sola palabra y sali6 del
salon.

Henao nunca puso una queja, nunca me dijo
nada, nunca mas me dirigio6 la palabra y nunca mas se
volvib a meter conmigo, era como si yo no existiera,
y para mi esto fue mucho mejor.

—0O—
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Capitulo 12.
El recuerdo del padre Moncayo:

Estabamos en tercero de bachillerato en el
Berchmans, y el cura encargado de la division era el
Padre Moncayo Sj. Realmente lo recuerdo con
mucho aprecio, era muy buen tipo.

El nuestro era un curso bastante
indisciplinado y muchas veces a las cinco de la tarde
nos dejaban castigados sin poder salir para la casa,
esperando el bus de los deportes que, como ya
dijimos, salia a las 7:00 de la noche.

Sin embargo, era muy dificil quedarnos
estudiando desde las 5:00 hasta las 7:00 pm. Ademas,
el cura Moncayo era, a su vez, uno de los
coordinadores de los deportes de la tarde y debia
bajar a organizar los partidos.

Nuestro salén de clases quedaba en el tercer
piso del colegio y mientras el cura bajaba a atender
sus temas deportivos, nosotros en el curso
armabamos un relajo terrible. Y los que no
querfamos participar de esos actos, simplemente nos
salfamos al corredor, pero siempre habia un
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campanero vigilando que no fuera a subir el cura
pues entonces tocaba entrarse rapido y parar el relajo.

En alguna ocasion fuimos avisados de que el
cura venia subiendo ya por el segundo piso y los que
estabamos afuera entramos en tropel,
atropelladamente al salon. Fue la vez que en el salon
los que estaban en su relajo, estaban boleando un
pote de goma grande de esos que venian en un frasco
de vidrio, bastante pesado.

Al entrar en tropel los que estabamos afuera,
dio la casualidad de que el frasco de vidrio venia
volando en el momento en que yo entraba y justo me
dio en la mejilla para mi dolor, pero no habia tiempo
mas que para sentarse y tomar y abrir un libro rapido.

Cuando entr6 el cura Moncayo todos
estabamos en completo silencio y estudiando
juiciosamente. ..

El cura con mirada suspicaz se pased por entre
las filas y al llegar a mi me dijo:

—Oiga Gémez, y a usted que le pasé en la cara
que la tiene marcada y toda colorada en la mejilla. ..
No me diga que estaban peleando... Fue en ese
momento en que una explosion de carcajadas estallo
entre los compaferos para sorpresa del mismo cura
que cayo en cuenta de lo sucedido... nadie se pudo
aguantar las risotadas... El mismo Padre Moncayo ya
estaba colorado de la risa...
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Con mucha frecuencia a los de la tercera
divisiéon nos dejaban castigados a las 5 de la tarde,
pero hacia las 6:00 el cura subia al saléon con la
intencion de soltarnos ya.

Sin embargo, atin mereciamos un castigo y el
cura preguntaba:

—:Quién quiere salir ya???

Todo el mundo gritaba: —jYoooo!!!

—Entonces hagan una fila aqui en la puerta:

A continuacion, el cura le daba a uno un fuerte
pufietazo en el brazo y listo, ya podfamos irnos para
la casa...

Esa era la vida del colegio en aquellos afios.

Las peleas en el Berchmans:

Las peleas en el colegio estaban totalmente
prohibidas. En cuanto encontraban a algunos
peleando, eran llevados a la rectoria y los obligaban a
pelear de verdad con guantes de boxeo y a puerta
cerrada, y no les permitian detenerse hasta que no
estuvieran reventados.

Pero lo anterior no era dObice para que no
tuvieran que soportar un castigo ejemplar de tipo
académico o disciplinario.

Sin embargo, habfa una excepcién, La
piscina...
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En el colegio habfa una piscina sin agua que
quedaba en un area de la seccién de habitaciones de
los padres, lejos de la vista del estudiantado.

Cuando era inevitable wuna pelea, los
contendores se ponfan de acuerdo sobre la hora
sefalada para el encuentro y sin avisar a los demas,
se llevaba a cabo el acto sin convertitlo en un
espectaculo.

En mi caso, después de la experiencia de mis
peleas en el Pio XII ya no me quedaban ganas de
pelear y ademas, no queria tomar riesgos.

0O —
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Capitulo 13.

La guerra de bombas de agua:

Jueves 15 de diciembre del afio 1966.

Era el dltimo dia de clases antes de salir a
disfrutar de las vacaciones de navidad de ese afio, y
siendo las 11:00 am, todo el estudiantado estaba en
el patio esperando la orden para la formacion en el
coliseo y asistir a la izada de bandera y la despedida
del afio.

No recuerdo que antes hubiera habido alguna
vez algo asi, ni en el colegio ni en Cali. Fue la primera
vez que vi que algo asi ocurrio. ..

No sé en qué momento a alguien del colegio
se le ocurrié comprar, en una tienda de barrio frente
al colegio, una bomba de caucho de inflar y en vez de
aire, fue hasta las llaves de agua del colegio y llen6 la
bomba de agua y luego de anudarla procedio a
encontrar a una victima y Suaz... le lanzé la bomba
de agua a la cabeza, esta explotd y empapo al infeliz.

Varios observaron el espectaculo y quedaron
maravillados... era el mejor invento que habfan
observado en toda su vida y era un pecado mortal no
copiatlo...
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Acto seguido, medio colegio paso a la tienda y
compraron todo el stock de bombas y luego de
llenarlas de agua en las llaves, se armé una guerra
total de bombas de agua, donde todos participamos
por igual... Ese medio colegio que compro las
bombas, a su vez le vendié bombas al otro medio
colegio y asi todos tuvimos suficiente municiéon para
la que yo consideré, fue la primera guerra de bombas
de agua de la historia de Cali, o al menos hasta ahi
me alcanzan los recuerdos.

Cuando llego 1a orden de formar para la izada
de bandera, todo el colegio estaba empapado y todo
el mundo feliz. ..

En la izada de bandera, con todo el colegio
formado y la banda de guerra ya habia hecho su
presentacion y los estudiantes destacados ya habian
sido mencionados. El padre rector del colegio, el
padre Gutiérrez (Nombre ficticio), pronuncié un
brevisimo discurso, con las siguientes palabras:

—Bueno seflores, veo que en la manana de
hoy se han divertido bastante.... ;Cierto?

—Cierto, —grit6 todo el mundo al tiempo—
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Lamentablemente consideramos que este ha
sido el peor acto de indisciplina colectiva que alguna
vez hayamos visto en el colegio Berchmans o en
algin otro colegio adscrito a la Comunidad de los
Jesuitas a nivel nacional... ;Cierto?

En ese momento todo el mundo hizo un
silencio sepulcral. .. la vaina ya se vefa muy grave...

—Entonces, —continué el Padre Rector—,
dado lo anterior, es obligatorio para la rectoria del
colegio, colocar una sancién ejemplar que nunca mas
vuelvan a olvidar.

—A partir de mafiana viernes y durante toda
la semana que sigue, hasta el préximo sabado 24 de
diciembre a las 6:00 pm, las clases en el colegio
continuaran en forma normal. Los buses del colegio
haran los recorridos en las rutas y los horarios
tradicionales, como si no hubiera ocurrido nada. No
se permitira, bajo ningin concepto, excepciones a la
regla y no acepto que ninguin padre de familia venga
a buscarme para obtener el permiso especial para no
danarle el paseo de vacaciones a la familia. Al que no
le guste, bien puede retirar a su hijo del colegio y
buscarse un colegio mas permisivo. Ademas, yo no
voy a estar en la ciudad pues yo no estoy castigado,
asi que no tendran forma de ubicarme.
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—Entonces hasta manana cuando las clases se
dictaran con total normalidad. Ya pueden irse. —
remato el Padre Gutiérrez—.

Nadie se movio de su sitio, los mismos curas
de divisiéon estaban estupefactos, el estudiantado en
pleno estaba congelado y nadie decia una sola
palabra. Todos estabamos en shock.

El padre rector se largd, dejandonos a todos
con la boca abierta...

Al dia siguiente, las rutas de buses se
cumplieron normalmente y nadie se atrevio a dejar
de asistir al colegio... nadie podia enfermarse, nadie
tenfa excusa alguna y la disciplina del colegio seria
ejemplar en esa semana de sancion.

Los buses del colegio Berchmans, de colores
verde y crema, eran los nicos buses de colegio que
funcionaron por esos dias para burlas de todos los
jovenes de la ciudad, que vefan el bus con los
estudiantes y les gritaban barbaridades y toda suerte
de chacotas.

El dia 3 de enero de 1967 estabamos de
regreso a clases después de unas muy cortas
vacaciones de 10 escasos dias.
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Un afio después:

Era la época de navidad. Aproximadamente a
las 7:30 pm del 7 de diciembre de 1967 en Cali, fecha
en que se celebraba el dia de las velitas, sucedi6 algo
inesperado. Se supone que el dia de las velitas se
celebraba en honor a la Virgen Marfa, o sea es una
fiesta mariana, sin embargo, para las gentes
inconscientes esa era una fecha para el jolgorio, la
pataneria y el relax en contra de la prudencia.

Para entonces ya se habia instituido el relajo
de las bombas de agua y por todas partes se vefan
muchachos jugando con las bombas de agua vy
molestando a los demas.

Recuerdo claramente esa fecha antes
mencionada. Yo estaba presente esa noche en el
cruce de la avenida Estacién con Avenida 6* en el
norte de la ciudad. En ese cruce en toda la esquina
noreste, habia una muy famosa heladerfa, de nombre
Dary Frost, y en frente atravesando la avenida habia
una estacion de servicio, creo que era Texaco, y la
recuerdo porque esta era la estacion de servicio
donde mi padre llevaba su camioneta Dodge De
Soto, a mantenimiento y lavado todos los sabados
por la mafiana sin falta.

Pero continuemos con la historia. En ese sitio,
tfecha y hora, se habia desencadenado una gigantesca
guerra de bombas de agua callejera y la calle estaba
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llena de jovenes, provenientes de los barrios
circundantes, Versalles, SanVicente, Santa Monica,
Tejares del Norte y Granada, haciendo de las suyas
con las bombas de agua. Todo el mundo estaba
empapado y no se les perdonaba a los autos que
pasaban por ese lugar llevando los vidrios abiertos.
El piso ya estaba totalmente embarrado.

Fue el momento en que pas6é en medio del
gentio un campero Jeep Willis carpado, pitando para
abrirse paso... En el interior se podian observar a un
grupo de jovenes enfundados en sendos smokings
blancos, rumbo al Club Colombia, con el fin de
asistir a algun evento elegante del club.

Sucedié que en la parte de atras del jeep iba
abierto uno de los broches de la carpa y se alcanzaba
a ver el interior del vehiculo.

Fue cuando uno de los muchachos que
estaban en el relajo de las bombas, le parecié muy
chistoso tomar una manotada de barro, e introducir
su mano embarrada por el hueco de la carpa y
embarrar el blanco smoking de uno de los
parroquianos que iba en el jeep.

Y ahi fue el problema, Pararon el jeep, los
tipos de smoking se bajaron y aquel del brazo
embarrado se quit6 el cinturén y comenzé a darle
correazos al chistoso que lo habfa embarrado.

En medio de la griteria también estaba
presente el hermano menor del joven que recibia los
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correazos de castigo, a quien su madre le habia
mandado a la tienda a comprar un tarro de galletas
Saltinas Noel, (en aquella época, esas galletas venian
empacadas en un tarro metalico de hojalata).

Ni corto ni perezoso el joven decidi6 respaldar
a su hermano y tomando el tarro de galletas en alto,
lo descargd con toda la fuerza en la cabeza del
agresor abriéndole una fea herida en la frente de lado
a lado.

En resumen, se armé una asonada tremenda
donde se unieron otros participantes que fueron
llegando en otros vehiculos y se bajaron a pelear en
una batalla campal que duré un buen rato, hasta que
lleg6 la policia y comenzé a arrestar a los mas
agresivos y también a los mas pendejos...

Yo al ver el desarrollo de los acontecimientos
y con la llegada de la policia decidf largarme para mi
casa junto con los amigos de la cuadra que estaban
conmigo.

Esas fueron las historias de las guerras de
bombas de agua de la época que me tocaron vivir en

Cali.
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Capitulo 14.
Los Beatles y la aguja del
tocadiscos.

Como ya lo he dicho, mi padre tenia una
biblioteca muy grande, con un laboratorio de quimica
y en adiciéon a ello, también tenfa una serie de
elementos y equipos que conformaban otro
laboratorio de fisica bastante completo.

(Cabe mencionar que, afios después, para
nuestro traslado de residencia de Cali a Bogota, toco
vender los laboratorios de quimica y fisica de mi

padre a la Dow Quimica de Colombia S.A.).

Mi padre, ademas, tenfa una selecciéon muy
grande de discos de musica clasica importados de
Europa con lo mejor de lo mejor y casi todos con el
sello de la casa disquera de la Denutsche Grammophon,
una casa disquera mas bien desconocida en
Colombia por aquellos afios...

En la sala de estar, (Nota: En mi casa habia
dos salas, la de las visitas importantes, y la sala de
estar, con un equipo de musica marca Fisher.

(Fisher era de lo mejor y mas fino que se
conseguia en equipos de sonido en el mercado, antes
de los afios 70).
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Ese era el equipo de sonido de mi casa, el cual
era cuidado con total esmero por mi padre, quien
jamas permitia que nadie lo tocara, excepto él y solo
para sus /ong plays de Musica clsica.

También he comentado que, en mi casa, mas
alla del patio trasero, habifa un cuarto de regular
tamafio al cual le deciamos “ E/ Cucho”, y que le
servia a mi padre, de biblioteca, laboratorio y
escondite de todo cuanto él atesoraba y que pretendia
que no estuviera al alcance de los profanos, quienes,
segun €l. anddbamos aun en el “salon de los pasos
perdidos”, (un término muy maso6nico), y que no
estabamos en capacidad de entender lo que
considerabamos como “veleidades” culturales,
nunca al alcance de alguno cualquiera de los mortales.

Hasta aqui todo habia sido paz y tranquilidad
en mi casa, excepto por las indisciplinas de mi
persona, un cagén que no encajaba del todo con las
rigurosidades clasicas de mi padre.

Pero tenfa que llegar el escandalo de la mano
de una pelicula en cartelera: .4 Hard Day's Night, se
referfa a una pelicula protagonizada por L.os
Beatles. ..

Cortia el afio 1964 y el boom de I.os Beatles
comenzaba a llegar a Colombia. ..

Y... ¢los Beatles?... Segin mi padre: era un
cuarteto de mechudos medio maricones que, lejos de
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cantar, gritaban y hacfan gritar de histeria a unas
cagonas preadolescentes desocupadas, quienes en
gavilla asistian a los conciertos de estos musicos y
enloquecian, y tocaba sacarlas en ambulancias rumbo
al hospital para revivirlas. Esa era la opinién de mi
padre.

Lo primero que hizo mi padre ante la llegada
de los primeros discos de Los Beatles, enviados por
mis primas a mi hermana Marfa Eugenia desde
Estados Unidos, fue esconder la aguja de su amado
equipo de sonido Fisher, y el sitio perfecto era “E/
Cucho”.

Pero... no contaba mi padre con que, para
aquella época, yo, a mis doce afios, ya era todo un
profesional en la fabricaciéon de las ganzuas... Si...
las ganzaas para abrir toda clase de puertas, cerrojos
y candados, en especial la puerta de “E/ Cucho”.

Desde mucho antes, ante la urgencia de
acceder a la sabidurfa escondida entre aquellos libros
tan atractivos que descansaban en £/ Cucho, me vi en
la obligacién de fabricar mis propias ganzuas para
acceder a la cultura de esos libros y ahi comenzé mi
interés por la lectura, la escritura y los libros. ..

Colateralmente, tuve acceso a la muy famosa
aguja para poner a funcionar el equipo de sonido
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Fisher de mi padre y en vacaciones, cuando ¢l salia
por la puerta de la calle rumbo al trabajo, yo accedia,
armado con mis ganzuas, para violar la puerta del
Cucho, liberar la famosa aguja y escuchar a todo
volumen los discos de los Beatles de mi hermana,
hasta un poco antes del mediodia, hora en que
llegaba mi padre a almorzar y encontraba todo en
silencio y paz...

—Aqui no ha pasado nada, —decia mi
hermana.

Poco después mi padre siempre decfa:
“Esas agujas que hacen hoy en dia, no duran nada. . .

Y yo guardaba un complice silencio
sepulcral. ..

110



Capitulo 15.

Un ladrén en el balcon...

Quizas tendria ya cumplidos los catorce afios
cuando me sucedié el susto de mi vida en aquel
momento...

Resulta que a esa edad yo era bastante discolo
y mi prelacién en la vida era andar conmis amigos del
barrio... (Versalles, Santa Monica y San Vicente en
Cali).

Practicamente todos los dias llegaba del
colegio (El Berchmans), a las cinco de la tarde y
entraba a mi casa, tiraba la maleta donde cayera, me
tomaba un jugo y salia cual bélido a la calle a estarme
con mis amigos.

Regresaba a mi casa bien entrada la noche, casi
hacia las 9:45 o 10:00 pm, en medio de los
acostumbrados regafios de mis padres quienes no
vefan con buenos ojos mis andanzas nocturnas
callejeras, cuando debia acostarme a dormir
temprano para madrugar al colegio al dia siguiente.

Un buen dia decidieron quitarme la llave de la

calle a la fuerza y de esa forma impedir que yo llegara
tarde pues tendrfa que timbrar para entrar a casa.
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En la salita de la television en el segundo piso
habia un aparador con libros y en un cajon yo habia
visto una cajita con llaves generales de la casa...

Me puse a la tarea de probar una por una todas
las llaves, hasta que me encontré con la llave del
balcon del segundo piso...

Durante varios dias mi rebeldfa encontré
consuelo... no tenfa llave de la puerta de la calle de
la casa, pero eso no era inconveniente... llegaba ante
la puerta del garaje, ponia un pie en la manija de la
puerta del garaje, me impulsaba hasta agarrar unos
barrotes y luego me subia hasta el balcén y entraba
por esa puerta en el segundo piso, sin problema.

Todo estuvo perfecto hasta un dia cuando
estaba subiéndome por la puerta del garaje y ya tenia
una pierna sobre la baranda del balcén cuando una
luz intensa iluminé todo el balcén y por un altavoz
me gritaron:

“Oiga usted. .. ;qué hace ahi?”

Abajo habia llegado una radiopatrulla de la
policia para verificar que algo pasaba...

Me hicieron bajar... me interpelaron y yo pues
decia la verdad...
Es gue yo vivo aqui. ..

Acto seguido timbraron y sali6 mi padre...
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— s Es verdad que este joven vive aqui?. ..

—No... para nada. .. dijo mi padre picandole el ojo

al policia sin que yo me percatara. ..

—Muy bonito, entonces nos acompara a la comisaria
hasta verificar que quiera decir la verdad. ..

—Pero, —dije yo—, es que esa es la verdad. . .

—Pues no parece. .. aqui no lo conocen. ..

Y acto seguido el policia me cogio por el cuello
de la camisa y me arrastr6 a la patrulla, en medio de
mis gritos de protesta contra mi padre...

Esa noche la pasé sentado en una banca de un
calabozo sin poder dormir nada.

Muy a las 5:30 de la mafana mis padres
llegaron por mi a sacarme de la comisaria. Al
momento de salir de la comisaria el guardia me dijo:

—TJoven: Eso es para que aprenda a llegar a
casa temprano en la noche y no andar callejeando
con los amigos que eso no trae nada bueno.

Ese dia no me iban a dejar sin colegio y tenia
que llegar a la casa a bafiarme, vestirme e irme para
el colegio. Todo el dia estuve sofioliento y a partir de
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ahi comencé a regresar a casa antes de las 7:00 de la
noche.

0O
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Capitulo 16.

Las murgas de las Fiestas Patronales

Esta anécdota la he transcrito desde mi libro
(Cuentos, Relatos y Poemas) publicado en Amazon.

(Los nombres reales de las personas de esta
anécdota han sido cambiados).

Ano 1968

Cali, Colombia

Todos observamos cuando el cura le arrebaté
de un manotazo el micréfono a Fernando Lloreda y
turioso lo conminé a bajarse del escenario.

—Esto nunca habia pasado, —dijo— [Qué
falta de respeto con nuestras tradiciones y con las
normas del Colegio! jFueral, {Se me salen ya! —tron6
por los altavoces la voz del Padre Fernando
Roncancio, Rector del Colegio.

A continuacion, practicamente nos sacaron a
patadas, en medio de una atronadora griteria donde
todo el colegio celebraba deleitado.

Cabizbajos y regafiados, pero con socarronas
sonrisas, medio apenados y divertidos, recogimos
nuestras cosas, nos quitamos las sotanas negras muy
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jesuitas, que nos habfa suministrado en préstamo el
diminuto cura Pope, director de la banda de guerra,
quien era el mejor y mas querido alcahuete con
nosotros. Montamos el ataid nuevamente en la
carroza mortuoria y salimos apresuradamente,
mientras la totalidad del alumnado nos vitoreaba y
aplaudia, en medio de una griteria ensordecedora,
con silbidos y chiflidos que llenaban el ambiente y
enardecfan aun mas a los curas, quienes ya tenian
dificultades  para  controlar la  indisciplina
generalizada, por mas aspavientos y berrinches que
hicieran para hacer callar a la muchedumbre
estudiantil.

Ya habian ordenado prender nuevamente las
luces del colegio y salimos con carroza y todo a la
frescura de la noche tropical, y una vez afuera, en
medio de nuestras risotadas y celebraciones,
sabiamos que de lejos habiamos sido los ganadores
de las murgas de aquella noche y los aplausos del
colegio eran nuestro mejor triunfo, aunque habiamos
quedado descalificados, por irrespeto a la supuesta
solemnidad que debiamos tener con los ritos
catdlicos y ceremonias funerarias de los sepelios
cristianos. Eso nos lo dijeron después, cuando ya
habfa pasado el zafarrancho, pero en aquel momento
no sabfamos muy bien, qué habia pasado y por qué
habfan interrumpido nuestra presentacion. Sucedid
ast:
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Corria el afio 1968. Era la semana transcurrida
entre el lunes 25 y el viernes 29 del mes de
noviembre, cuando se celebraban las fiestas
Patronales del Colegio Berchmans de Cali, vy
justamente, el martes 26 de noviembre, se
conmemoraba la fiesta del Patrono del Colegio, el
sacerdote jesuita San Juan Berchmans.

Aquella semana ya habiamos hecho un trabajo
escolar acerca de la vida y obra del santo patrono que
resumiamos brevemente de la siguiente forma:

“San Juan Berchmans (Nacid en Diest, Ducado de
Brabante, Paises Bajos, el 13 de margo de 1599 y murid en
Roma, Estado Pontificio, el 13 de agosto de 1621). Santo
Jesuita flamenco, belga, canonizado en 1888 por el papa 1 eon
XII, era considerado un importante promotor de la influencia
espiritual Jesuitica juvenil. Sin medios econdmicos, tuvo que
trabajar mny duro para costear sus estudios. Se consagrd con
dedicacion en la Congregacion Mariana y se destacd por el
servicio sobresaliente a los jovenes. La lglesia lo ha declarado
Santo, modelo de la juventud”.

Haciendo parte activa de las festividades,
desde varios dias atras, estabamos cavilando en cémo
podriamos  participar nosotros, para quedar
ganadores del concurso de murgas, siendo los
representantes de la Tercera Divisiéon con nuestro
curso Tercero C de bachillerato, escogidos en sorteo
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de entre los demas alumnos de tercer grado. Cada
Divisiéon debia proponer a un grupo de estudiantes
que realizara las murgas con una representacion
teatral para participar y optar a los premios del
concurso.

Nuestra comparsa estaba compuesta de ocho
compaferos (algunos nombres cambiados): Juan
Fernando Lloreda, Radl Merino, Juan Carlos Gertz,
Guillermo Acosta Zafra, Julio Alberto Ayerbe, Luis
Alberto Victoria, Carlos Alfonso Yusty y mi persona,
Carlos Alberto Gémez. Todos rondabamos entre los
catorce y dieciséis aflos, inmaduros, inconscientes y
divertidos, y disfrutabamos la vida y el colegio con
total agrado.

Entre las  muchas  alternativas  de
representaciones teatrales surgidas, de una lluvia de
ideas entre todos, algo se me ocurtio.

Tenfa un amigo un poco mayor que nosotros,
de nombre Alberto Mufioz, quien no era del colegio,
pero vivia cerca de mi casa, y cuyos padres eran
duenos de una funeraria, sobre la avenida Vasquez
Cobo. Me ofreci a hablar con él para buscar la forma
de que nos prestara una carroza mortuoria y un
ataid. Una idea loca, pero era la mejor idea que
tenfamos y fue aprobada por unanimidad.

Dias después, ya habifamos conseguido ocho
sotanas negras, una sabana que serviria de sudario,
una biblia enorme con una cubierta magistral con
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enchapes dorados, un atril de bronce para colocar la
biblia, cuatro enormes candelabros con sus
respectivos cirios pascuales, un ataid de alta gama en
tina madera de cedro, que solo podian costearse las
personas pudientes, y una carroza prestada, sustraida
y manejada por Alberto Mufoz, sin permiso de sus
padres, que otrora habifa sido una enorme camioneta
ranchera Cadillac dltimo modelo, ya convertida en
una de las mas elegantes carrozas mortuorias que se
conseguian en Cali, por aquella época.

Era la famosa noche de murgas de las fiestas
patronales del colegio y el coliseo estaba a reventar; y
todo sucedi6 de la siguiente forma:

Por los altoparlantes anunciaron la quinta
intervencion de la noche, con la presentacion de los
alumnos de Tercero C de Bachillerato como
representantes de la Tercera Division y la murga
denominada “Un paso al Mas Alla”.

De pronto se apagaron todas las luces del
colegio entre las exclamaciones de sorpresa de los
asistentes.

Pasados un par de minutos en medio de la
oscuridad y los murmullos de expectativa, se escuché
el sonido de un motor y desde el patio de fatbol se
alcanzaron a observar los faros de un vehiculo que se
acercaba lentamente, situandose frente a la entrada
del Coliseo. En ese momento, un reflector iluminoé el
vehiculo... FEra una gran carroza mortuoria y a sus
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costados, caminando, venian siete encapuchados con
sotanas negras, cual siniestras figuras que auguraban
un tétrico espectaculo. Por los altoparlantes sonaba
musica Gregoriana, que, siendo bella, mas bien traia
acordes de espeluznante alegorfa. Unas luces
mortecinas, en el coliseo ambientaban ligubremente
el funebre espectaculo.

Abierta la portezuela trasera de la carroza, los
encapuchados sacaron un féretro que parecia pesado
y lentamente lo llevaron en andas hasta el centro del
escenario depositandolo sobre una mesa. A
continuacién, cuatro de ellos trajeron sendos
candelarios con sus respectivos cirios los que
encendieron ofreciendo unas palpitantes llamas.
Otros dos trajimos el atril sobre el que depositamos
el libro de la Biblia.

Acto seguido, uno mas, Juan Fernando
Lloreda, de pie frente al féretro, tomando el
micréfono, y muy dispuesto en su papel, comenzé a
dar un discursillo conmovedor leyendo de un trozo
que sustrajo del bolsillo de la negra sotana. Luego
abri6 la biblia en un pasaje sefialado y comenzoé a leer
algo relacionado con la historia de Lazaro. En ese
instante un reflector iluminé el féretro, justo en el
momento en que la tapa comenzaba a abrirse
lentamente y una mano salfa de su interior. Se fue
incorporando una figura amortajada con una sabana
y un rostro verdoso que parecia muerto de hacia
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muchos dias. Los gritos de diversién de los asistentes
entre risas nerviosas y burlas nos permitian pensar
que esta era la mejor presentacion hasta el momento.

Lloreda seguia leyendo el pasaje de la biblia sin
poner cuidado a lo que sucedia en el féretro... Y ahi
se armo el zafarrancho: Varios curas con gritos de
rechazo subieron al escenario interrumpiendo el
espectaculo. Prendieron la luz del coliseo; todos los
asistentes encandilados por las luces gritaban vy
manifestaban su descontento.

Fue cuando el Padre Rector le quitd el
micréfono a Fernando y con una perorata de repudio
dio por concluida la presentacion de la Tercera
Division.

Luego anunciaron que nuestra presentacion
habfa sido descalificada, pero ya nosotros nos
habiamos ido. Sabfamos que de lejos habfamos
ganado el concurso de murgas de aquel afio, aunque
nos dejaron sin premio.

Al dia siguiente, al pasar al lado de uno de los
curas, este me dedic6 una mirada cémplice, aunque
dejando ver algo de desaprobacién, moviendo
ligeramente la cabeza de lado a lado como negando
en silencio, pero con una media sonrisita chispeante,
que me dejaba ver que hasta los curas se habfan
divertido de lo lindo.
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Yo le devolvi la sonrisa abiertamente y el cura
sonriendo me dijo:

—No joda, jUstedes si son la cagadal!...

_0O—
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Capitulo 17.

Cuando la polvora no estaba prohibida...

Sobre la avenida del rfo, cerca y detras de la
avenida de las Américas, en diciembre siempre
ponfan una serie de casetas de madera donde
expendian polvora.

Ahi se conseguia toda suerte de volcanes,
totes, de esos que se tiraban contra el piso y
explotaban, o los “diablitos” que eran unos circulos
de pélvora color azul y venian pegados a una hoja de
papel y se restrillaban contra el piso y prendian.
Muchos fueron los amigos que restregaron el diablito
con su mano contra el piso y el bendito “diablito” se
le quedo pegado en el dedo, prendido... Pero no era
una época para ir al hospital si no era tan grave,
entonces se acudia al bafio y uno se embadurnaba el
dedo en crema dental y eso calmaba el dolor, y a
seguir jugando como si nada.

Cabe mencionar que mi madre nos obligaba a
lavarnos las manos y tener mucho cuidado pues esos
“diablitos” eran fabricados con pélvora blanca muy
toxica, y siempre en diciembre, nunca faltaba aquel
deprimido que, en medio de su desazén, se mandaba
una mortal cena de diablitos y amanecia con la boca
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abierta y sin vaho, pues esa polvora, repetimos, era
extremadamente venenosa.

También vendian los cohetes de tres golpes, y
los mejores los de siete golpes, ademas, estaban las
papeletas, (que eran unos triangulos de papel con
polvora por dentro y una mecha negra para
encenderlos; de otra parte, estaban las petacas, (que
eran unas papeletas en forma de rollo, y mucho mas
poderosas, y no faltaban las inofensivas chispitas
mariposa para los mas pequefios y, ademas, toda
suerte de artefactos que prendian y quemaban a los
idiotas que no sabian manipular la poélvora.

Cuando chico en diciembre, mi padre me
llevaba a comprar la pélvora. Este era uno de los
paseos mas importantes de la época navidefa y
llegabamos a casa con una buena bolsa cargada de
artefactos; volcanes de varios tipos, velas romanas
que lanzaban fuegos de colores, tronantes, cohetes,
etc.

Me faltaba mencionar lo que llamaban
“buscaniguas”, era un pequefio cohete, sin palo y por
tanto sin direccion definida, el cual, tomaba impulso
e iba veloz a la altura del piso zigzagueando entre las
piernas de las gentes, quemandolas y tocaba estar
muy alerta para brincar o salir corriendo lejos de su
trayectoria indefinida. Quizas no lo queria mencionar
pues justamente no querfa recordar el dia en que,
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siendo nifio, uno de esos “buscaniguas” me quemo
en el tobillo.

Recuerdo, estando mas grande, cuando un
familiar de nombre Darfo Bernal, compré una
cantidad de totes y se los meti6 al bolsillo de atras del
pantalon mientras los utilizaba y fue justamente un
“buscaniguas” que lo impact6 en la cola y se prendid
la pélvora en su bolsillo y tocé apagarlo a punta de
tiestazos en el piso hasta que se apagaron las llamas.
Muchos de los golpes de sus “amigos”, no iban
destinados a apagar el fuego sino a darse el lujo de
darle en el culo al amigo para beneplacito de todos
en medio del jolgorio.

Posteriormente él decia que no sabfa qué le
dolia mas, st la quemadura o los golpes recibidos en
el culo para apagarlo.

Un cafién de gasolina:

Una noche decembrina en Cali, siendo unos
adolescentes, con mi amigo Alberto Mufioz,
estabamos en la calle, frente al negocio de su familia,
la mencionada funeraria en frente del hospital del
Seguro Social de Cali, sobre la avenida Vazquez
Cobo, cerca de la Estacion del ferrocarril.

Ese dia no tenfamos poélvora ni plata para
comprarla, y ademas no tenfamos programa alguno.
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De pronto a Alberto se le ocurrié una
grandiosa idea:

—Ya sé, —me dijo—, vamos a fabricar un
canon...

—Huy qué chévere... —le dije—, pero...
¢como que un cafion? Y ¢coémo lo vamos a hacer?

—Bueno, es un cafién de gasolina que no
dispara nada en particular... pero hace mucho ruido,
dqué tal?

Poco después esa noche, ya nos habiamos
conseguido un tarugo de guadua, y con martillo y
cincel procedimos a limpiar las divisiones una por
una hasta dejarlo limpio por dentro, excepto en el
lugar donde termina el tarugo. El cafién consiste en
un pedazo de guadua parada inclinada, a la que se le
han quitado las divisiones excepto la ultima y antes
de esa ultima division se abre un pequefio agujero por
donde se echa un poco de gasolina y luego con un
palo largo, se prende la punta y se pasa la llama
rapidamente por encima del huequito y con esto se
encienden los gases y sale un tremendo fogonazo
explotando y con esa explosion se apaga el fuego y
queda listo para el segundo disparo, hasta que se
acabe la gasolina.
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La gasolina la sacamos de uno de los coches
funebres.

Hicimos por lo menos unos veinte disparos
con nuestro flamante cafion de gasolina, cuando,
estando en esas, intempestivamente aparecieron tres
radiopatrullas de la policia y se bajaron unos seis
uniformados interpelandonos con cara de muy pocos
amigos. ..

—A ver cagones de mierda ustedes que creen
que estan haciendo aqui?

—No pues no mas jugando con este
aparato... ¢pero ¢qué pasa? insistimos, ¢Hacer ruido
en navidad con tanta pdlvora no es que esta
permitido?
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—Miren cagones, lo que pasa es que ustedes
estan haciendo un ruido infernal justo en frente del
hospital del Seguro Social y ya hemos recibido
muchas llamadas quejandose... Los enfermos tienen
de descansar en paz y ustedes no los dejan,
centienden?

Diciendo esto desmontaron nuestro dichoso
cafion, lo cargaron en una de las radiopatrullas y de
despedida nos dijeron:

—Agradezcan mas bien que no nos los
llevamos arrestados... Y a la proxima, no se la
perdonamos.

Los policias se largaron dejandonos
despistados y sin nuestra ingeniosa diversion...

La explosion de las petacas

Varios afios antes, cuando ya contaba con mis
nueve o diez afios, recuerdo lo sucedido en una
navidad. Con unos amigos de la cuadra de la calle 18,
nos propusimos hacer una verdadera explosion que
valiera la pena.
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Algunos amigos de los mas grandes, se
consiguieron unas tres petacas... Estas, repito, eran
unos rollos cilindricos de papel Kraft rellenos de
polvora y con una mecha muy larga pues la explosion
era bastante grande. Si bien uno solo de estos
artefactos ya era bastante fuerte, pero tres petacas ya
era demasiado.

En el andén mas arriba de la casa de los Pelaez,
frente a la casa donde vivian los encumbrados que
nunca se vefan, y que era donde trabajaba Hermes el
jardinero, en ese anden estaba una de las placas de
cemento medio levantada y dejaba un hueco abierto.

Pues en nuestra inconsciencia se nos ocurtié
la brillante idea de meter en el agujero las tres petacas
juntas, y unir las mechas en una bien larga, para que
nos diera tiempo de escondernos.

Una vez prendida la mecha salimos
despavoridos a buscar refugio bien lejos...

Yo me escondi con otros amigos media cuadra
mas arriba, detras del antejardin de la casa de Lolo.

Para resumir, tengo que decir que eso no fue
una explosion normal, realmente fue lo que uno se
imaginaba era la bomba atémica...

La loza de cemento del andén vol6 por los
aires un metro y medio rompiéndose en varios
pedazos... varios vidrios de unas siete casas de la
cuadra se reventaron con la onda expansiva, entre
otros, todos los vidrios de mi casa que practicamente
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quedaba frente a la explosion ... La densa humareda
era la dnica prueba visible de lo que era casi un
atentado terrorista en una época donde ni siquiera se
conocian las palabras atentado ni terrorista. ..

Luego llegaron unas jaulas de la policia, (La
policia se desplazaba en unas camionetas grises a las
que llamabamos /a janla o la chota). Los policias se
bajaron, husmearon, preguntaron y luego dijeron que
harfan una investigacion exhaustiva... Luego se
fueron y cada cual a reparar sus vidrios... No hubo
heridos ni muertos, nosotros estuvimos escondidos
el resto del dia en la casa de Lolo y volvimos a salir
cuando ya era de noche.

Yo creo que quizas algunos pocos se
acordaran de aquella explosiéon de la calle 18 en un
diciembre de los afios sesenta... pero si, después de
pasados sesenta afios alguien me llegara a preguntar
por aquello, le responderia que:

—A qué explosion se refiere’?? Yo no me
acuerdo... Yo no habia prendido la mecha, pero una
de las petacas usadas era mia, y eso me hacia
responsable del atentado y de la quebrazén de
vidrios...

_ 0O
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Capitulo 18.

Una agridulce historia ejemplar

En agosto de 1968 habia cumplido mis quince
afios sin pena ni gloria; a los hombres no nos
celebraban esa fecha y mas bien nos ponfan entre
ojos para verificar que atravesaramos la adolescencia
sin presentar mayores problemas ni descarrilarnos
demasiado... Aunque no siempre se lograba.

Mi transito por la época de la adolescencia no
fue problematico para mi familia excepto por mis
viajes frecuentes, todos inconsultos y sin mediar
permisos que yo consideraba innecesarios.

Pero comencemos por el momento cuando el
amor me pico por la espalda y la primera gran
decepcién fue un poco traumatica, excepto por la
companfa de un par de amigos que me permitieron
atravesar esa etapa con relativa solvencia.

La chica se llamaba Gloria Tobén... era
vecina de enfrente de mi casa en San Vicente, a una
cuadra de la avenida Vazquez Cobo en la calle 24
norte en Cali.

Desde un ano antes, si mal no recuerdo, habia
llegado a nuestra cuadra esa chica de Bogota. No sé
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muy bien si fue amor a primera vista o a segunda o a
tercera, pero lo cierto es que esa chica se me atravesé
en aquel momento de la vida con todo... No fuimos
novios, no estabamos en edad de ser algo mas que
buenos amigos...

Los domingos yo la acompafiaba a misa... En
aquella época yo todavia iba a misa, dada la influencia
jesuita de mi colegio.

Yo, un muchacho vestido con bluejeans y
tenis Croydon, y ella de vestido de falda plisada y
zapatos de tacon bajito, pero muy de sefiorita... Ella
era unos dos aflos mayor que yo, pero parecia una
mujer completa y yo todavia era un cagoén, aunque
eso no era problema para mi, viviendo aun entre las
nubes de la inconsciencia adolescente. ..

Recuerdo un poco antes a mis trece afios, yo
tenfa un grupo de amigos, casi una pandilla con gente
de mi colegio, el Berchmans. Pero llegados los quince
afios y una vez conocida la chica, comencé a
frecuentar menos a los amigos y preferia estar en
companfia de Gloria.

Pero un diciembre fatidico... una noche
tenebrosa, un instante salido de la realidad mundana
quizas proveniente de lo mas profundo del averno,
me comento lo inimaginable hasta entonces. ..
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Gloria Tobén se iba de la ciudad con su
familia...Su padre habia decidido radicarse en la
ciudad de Ibagué y ellos partian a los pocos dias.

Luego de un muy corto tiempo... una casa
cerrada y vacia en el dia, y en las noches, una casa
apagada, sin luces ni gente ni suefios ni nada... Casi
sin querer volteaba a mirar a la casa vacfa como
intentando torturarme con la ausencia, y solo sentia
una tristeza asfixiante, y entendi, por primera vez, lo
que era el sabor desabrido de la melancolia, hasta
entonces desconocida para mi, un sabor
desagradable como de fruta agria y marchita, una
melancolia que, sin embargo, se amanaba en algin
rincon de mi alma que ya se iba acostumbrando a ella.

El golpe recibido, quizas el primero, quedo
marcado en el recuerdo como un momento
importante en mi vida. Hoy, cincuenta y seis afios
después, todavia tengo guardado su recuerdo en el
cajon de las memorias valiosas, esas que por mas que
se llenen de capas de polvo centenario, se niegan a
desaparecer del todo.

Era como una puerta cerrada, pero al tiempo
se abria otra. Nada llega solo y sin remedio, también
aparece una solucion en esa otra puerta que se abre,
o quizas, una ventana lateral por donde escurrirse y
dar la espalda a un destino incierto y constrefiido.
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En esos dias me encontré con un amigo de
nombre Guillermo Acosta, vecino de la casa de al
lado y compaiiero del colegio.

Me djjo:

—Ofi ve, Gémez, ssabés que llegd un Rodeo a
Cali, justo para las fiestas decembrinas? Yo nunca he
estado en un rodeo, ¢por qué no vamos?

—No viejo, yo no tengo plata para rodeos...
—Ile respondi.

—No, fresco vé, que yo te invito...
—:De verdad? ¢vos me invitas? Porque hasta
donde yo sé, vos andas mas pelado que las mangas

de un chaleco...

—No te creas, yo tengo mi platica y si querés,
yo saco las boletas para manana, ;ok?

—Ok, claro, entonces mafiana nos vemos.
Al dia siguiente estabamos entrando al
espectaculo del rodeo en el sur de la ciudad... era un

tremendo espectaculo, pero, mas alla de los caballos,
los toros bravos, las revolcadas de los cowboys, los
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payasos y las diferentes atracciones, estaba una en
especial...

Tenia unos ojos azules enormes, el cuerpo de
una venus de milo, un pelo dorado como un sol de
medianoche y una mirada que arrebataba toda la
atencion sin dejar campo para nada mas. ..

Si, eso le paso al amigo Guillermo Acosta, que
quedd encantado, enamorado y mucho mas...
realmente qued6 perdidamente enamorado de
aquella chica gringa...

No sé como paso, pero aquella primera vez,
quizas fue por cosas del amor, antes de irnos al final
del espectaculo, ¢l ya se sabia el nombre de la chica...
Se llamaba Maggie Montgomery, ciudadana
americana de ascendencia britanica por parte de
madre e irlandesa por parte de padre.

Yo por mi parte estaba viviendo mi nostalgico
duelo con colores funerarios y no estaba con animo
de mirar a nadie.

Al dfa siguiente nuevamente Guillermo Acosta
me invit6 al rodeo con todos los gastos pagos y esto
se repitid unas seis veces, en ocasiones sucesivas en
las que el amor iba haciendo malabares para
desarrollar una historia de amor muy complicada,
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muy imposible e importante, para llenar de sentido la
vida de mi amigo Guillermo.

Guillermo era un joven adolescente, alto
como una vara de premios, delgado como un jinete
de carreras y con facciones europeas, cabello rubio,
ojos verdes y una cara con facciones extrafias, a quien
en el colegio le tenfan por apodo: “mufieco de trapo”.

El circo del rodeo durd un par de semanas y al
final cerraron el espectaculo y se fueron de la
ciudad...

Guillermo quedo desencantado con la vida,
sin mas tesoros que los pasionales recuerdos de un
par de noches frenéticas en las cuales, al parecer,
habfia perdido su virginidad en las fogosas noches que
pasé con la gringa del rodeo... ¢y después?” solo un
recuerdo de aquellos amores inconclusos y nada
mas. ..

Por esos dfas vi un notable cambio en la
mirada de Guillermo Acosta... ahora tenia la vision
de un hombre casi maduro, con un dejo de tristeza
que se adivinaba en su mirar. Sin embargo, Guillermo
aun no cumplia los diez y seis cuando esto paso.

En aquel diciembre siguieron apareciendo los
programas, ahora para beneficio de un par de
frustrados enamorados del amor y sin pareja a quien
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amar, y sin mas suerte que la de poder contar con
unos nebulosos recuerdos que poco a poco se iban
diluyendo con el paso de los dfas, aunque en mi caso,
ain no habia probado las mieles del sexo y mis
pretensiones habian sido mas platonicas y esa
historia dur6é un poco mas...

En ese diciembre, en plena época de la feria de
Cali, los programas que se nos aparecieron fueron
encabezados por varias idas a un circo que habia
llegado a la ciudad, el flamante Roya/ Dumibar Circus,
con sus multiples atracciones, fieras, payasos,
trapecistas y malabaristas y con Guillermo pagando
los gastos y conmigo como invitado.

Otro programa al que estuve invitado por
Guillermo, fue la ciudad de hierro, con wvarias
entradas. Estando ahi, la atraccion donde mas nos
entretuvimos fue en el tiro al blanco. De ahi salimos
con cuatro mufiecos de felpa los que terminaron en
una caneca de basura pues no tenfamos novia a quien
agasajar.

El colmo del lujo en aquellos dias festivos fue
cuando Guillermo Acosta me invitdé a cenar a un
restaurante argentino famoso y de categorfa, en la
Avenida Vazquez Cobo y que se llamaba Iz Tablita.

Lo tenso fue cuando entramos y nos sentamos en
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una mesa. Acto seguido vino el metre enfundado en
un riguroso smoking y muy cari acontecido y
malgeniado, nos enfrenté para averiguar como era
posible que un par de chicos adolescentes, venian
con infulas de grandes personajes a cenar en lLa
Tablita... Toc6 mostrarle que efectivamente
tenfamos el dinero requerido para pagar la cuenta. La
verdad, ese dia nos atendieron de lo lindo y pedimos
lo mejor y mas costoso del mend y regado con
limonada. La edad no permitia que nos vendieran
vino que era lo aconsejable con la punta de anca al
horno que se comié Guillermo y el churrasco que
pedi yo, pletorico de rico chimichurri.

Salimos tarde en la noche caminando, pues
afortunadamente nuestros hogares quedaban a unas
pocas cuadras de distancia.

Pero la historia no habia terminado ahi... un
par de dias después de la cena en La Tablita,
nuevamente me encontré con Guillermo en la
cuadra.

Guillermo venia con cara de tragedia y me
dijo...

— ¢Sabés qué?

—iQué?

—NMe cogieron en la casa...
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—Te cogieron? ste cogieron de qué?
explicate.

—No, marica, me cogieron con la plata...

—Pero ¢cual plata? —le pregunté—.

—Pues la plata que nos gastamos estos dias,
—me dijo.

—Pero ¢no dizque esa plata era tuya?

—No giievon, esa plata me la encontré en una
caja de zapatos que habia en lo alto de mi closet...

—Yo no sabia y fui sacando poco a poco de a
billetico. Esa plata era de una loterfa que se habia
ganado mi papad, y yo no sabia.

Esa fue una de las ultimas veces que me vi con
Guillermo Acosta, el castigo que le dieron fue
ejemplar. Lo mandaron interno a Bogota con destino
a la Escuela Militar de Cadetes del ejército, durante
dos afios, sin derecho a salidas ni visitas.

Desde entonces no lo volvi a ver hasta unos
veinte anos después, alguna vez que fui en viaje de
negocios a la ciudad de Cali y me lo encontré. ..

Estaba con un brazo enyesado y cojeaba
acompafiado de un bastén. Me conté que se habia
estrellado hacfa unos pocos dias y habia destrozado
la camioneta de su familia. Me cont6é también que
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estaba encargado de administrar la finca de su familia
en E/ Dovio, (Una poblacién cercana a Cali). Esa era
su vida de finquero desde entonces.

Por esos dias yo ya habia cumplido los 36 afios
y habia hecho una carrera universitaria en la
Universidad Javeriana, y en ese momento estaba por
comenzar un postgrado en la Universidad de los
Andes, y era un ejecutivo relativamente exitoso,
desempenandome con un cargo gerencial, asi que
nuestros mundos eran muy lejanos.

Esa fue la ultima vez que me vi con el amigo
Guillermo Acosta; nunca mas me lo volvi a encontrar
y, ademds, practicamente ya no volvi a viajar a Cali
pues, en la actualidad no tengo ningun vinculo con
esa ciudad. Ya habia pasado la juventud y ya habia
tomado un rumbo muy distinto de vida.

_0O—
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Capitulo 19.

Un robo en medio de la inconsciente
adolescencia

Pero regresemos en el tiempo con esta
anécdota, y no dejemos un cabo suelto... Respecto a
mis amores con Gloria Tobén, quiero decir que
varias veces hice una escala técnica en Ibagué para
visitarla. Su familia siempre me recibia muy bien e
incluso un par de veces me quedé a dormir en su casa.

La vez que me robé la plata de la leche...

Recuerdo la ocasién en que iba a viajar a Cali
desde Bogota, haciendo escala en Ibagué, pues
Gloria Tobon estaba de cumpleafos, pero yo estaba
sin plata. Dias antes habia sucedido un percance...

Resulta que a mis quince afos yo sabia que
muchos  compafieros  del  colegio  habian
experimentado con los brebajes de Dionicio, (el dios
del vino segun la mitologia griega), y ya hablaban de
aguardientes, rones, cervezas, brandis y whiskies, con
total alevosfa y desfachatez y yo todavia no tenfa ni
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idea lo que era emborracharse, asi que un dia, al final
de la tarde, armado con una de mis ganzuas... (Como
he dicho antes, yo era experto en armar ganzuas para
abrir toda clase de puertas y cerrojos que estuvieran
impidiendo conocer algin secreto escondido).

Decia que, armado con una buena ganzia me
concentré en abrir la vitrina donde mi padre
guardaba sus finos secretos espirituosos y sustraje
una botella sin destapar de uno cualquiera de aquellos
whiskies que él guardaba con especial celo.

Pero esta era una botella muy especial; un
Dundee Scotch 18 afos, que era guardada por mi
padre esperando alguna buena ocasion para celebrar
un acontecimiento importante.

En mi cuarto encerrado, siendo las 6:30 de la
tarde, abrf 1a botella del Dundee Scotch y me dediqué
a bebérmelo mientras fantaseaba con los recuerdos y
ensofiaciones emanadas de la imagen de Gloria. ..

Esa misma noche, acabada la botella de un
solo jalon, practicamente me intoxiqué y estuve un
muy largo rato abrazado a la tasa del inodoro
vomitando estentéreamente lo que hasta entonces
habfa sido el fino Dundee Scotch de mi padre y por
tal raz6n todos en mi casa se dieron cuenta.
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El castigo fue ejemplar... Durante las
siguientes cuatro semanas me cortaron la mesada y
no recibi un solo peso hasta haber cubierto el alto

valor de aquella botella de whisky.

Estando en esa etapa de absoluta ausencia de
efectivo, se presentd la fecha del cumpleafios de
Gloria y en su casa de Ibagué se realizarfa una fiesta
de cumpleafios y yo consideraba imprescindible mi
presencia en esa fiesta.

Mis magros ahorros, largamente reservados y
en aquel momento ya muy disminuidos, no me
alcanzaban para el viaje y les rezaba a las grandes
alturas celestiales por un milagro que se me
apareciera en el horizonte.

Y, si sefior... El dichoso milagro se presentod
en la forma de un dinero aparecido como por arte de
magia sobre la consola de marmol de la sala de mi
casa...

Lo miré... lo volvi a mirar y finalmente lo
tomé y lo conté con mis manos y... efectivamente
era el dinero que me hacia falta para los gastos del
viaje pendiente.

Entonces me decidi... tomé el dinero, cogi mi
maleta y sali sin despedirme, con el corazén y la
intenciéon puestos en la ruta hacia Ibagué, donde hice
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escala justo el dia de la fiesta de cumpleafios de

Gloria Tobodn.

En esa fiesta, en un momento dado, estaba
bailando con ella y por fin me decidi a manifestarle
mis amores y ella muy diplomatica me sacé por la
tangente... me dijo que ella queria seguir siendo mi
amiga, pero nada mas. Hasta aqui llegd el amor, la
amistad y se marchitaron mis sentimientos por
Gloria Toboén. Nunca mas volvi a parar en Ibagué,
nunca mas la volvi a ver y finalmente le perdi el
rastro.

Ese dia aprend{ que uno no se muere cuando
se termina el amor y aprende también que esas
canciones donde el amor es tan terrible que hasta de
cortarse las venas dan ganas, no son reales vy
justamente en el tema del amor uno debe aprender a
plantarse firme con los pies en tierra.

Con los anos y después de muchas calabazas
en la vida, aprendi de alguien, una frase salvadora que

me ha servido enormemente en esos casos:

[Que se vaya para la mierda. .. lo que no sirve que no
estorbe |
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Pero la historia no terminé ahi... todos
nuestros actos tienen consecuencias y eso también se
aprende.

Al regresar a casa en Bogota, me esperaba un
juicio de responsabilidades... la plata que estaba en
la consola de marmol de la sala de mi casa y que habia
desaparecido el dia en que me fui de viaje sin
haberme despedido...

Luego vinieron otras semanas sin recibir la
mesada para cubrir el valor sustraido...

Pero lo peor de todo... pasados casi cincuenta
y poico de afios, mi mama todavia me recordaba el
nefasto dia en que yo me habia robado la plata de la
leche y el mercado.

{Qué embarradaj, ese dia casi habia perdido,
no solo la honra, sino también, el amor de mi vida
que se quedo olvidado para siempre, engarzado en el
antejardin de alguna casa, en una esquina de

Ibagué...

Pasadas muchas décadas y llegada la madurez,
uno reflexiona acerca de lo que significa el amor y cae
en cuenta que muchas veces confundimos el hecho
de estar enamorados de alguien en particular, con
otros sentimientos parecidos, como es el enamorarse
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del amor y creer que aquella persona que pasa por la
vida, en forma fugaz y etérea, es el amor de nuestra
vida y cuan equivocados estamos... O también,
cuando nos sentimos atraidos por una persona, sin
que ello signifique que exista una razon valida y de
peso para sentir esa atraccion, es el caso cuando esa
persona ni siquiera tiene las caracteristicas propias
para sostener una relacion soélida, y entonces, es
cuando caemos en cuenta que esa persona se ha
convertido en una obsesion, la fascinacion inicial se
ha tornado en terquedad, en obstinacién, en una
ilusion onirica, un suefio hecho de nubes de algodon
dulce, mas parecido a un ensuefio ingravido que a un
amor valido para sentar las bases para una relacion
duradera y pacifica.
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Capitulo 20.

I.a formacion de un Lobo Solitario

En el ano 1969, recién llegado a Bogota, con
mi familia intentamos que yo entrara al colegio San
Bartolomé de Jesuitas, pero deberfamos haber hecho
las gestiones desde por lo menos seis meses antes y,
por tanto, no me recibieron; ademas, yo venia de
calendario “B” en Cali, y en Bogota la mayoria de los
colegios eran de calendario “A”.

A la sazén, casi por accidente, me gradué en
Bogota en un colegio laico de nombre Liceo de
Colombia.

Desde comienzos del afio 1969, con mi familia
ya viviamos en Bogota, y yo venia con una rutina de
viajes intermunicipales entre Bogota y Cali, ya que a
esa edad me era muy dificil acostumbrarme a la nueva
ciudad, y, ademas, mis amigos estaban en Cali y no
me llevaba nada bien con los conocidos de Bogota.
Los rolos me parecian gente jodida, mierdosa y muy
dificil y los fines de semana aprovechaba para tomar
un bus, bien fuera de Expreso Bolivariano o de Flota
Magdalena, y viajar a Cali a pasar el fin de semana
alla.
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Cabe mencionar que de entre todos los rolos
que me cafan mal, hubo un amigo. Fue Fernando
Jannaut Bernal, quien se me acerc6 a ponerme
conversa. Yo recién llegado de Cali, no tenia amigos
en el colegio ni en la ciudad y peor atn, no queria
tener amigos. Por esos dias comenzaba mi apatia
hacia la gente desconocida y mi tendencia a disfrutar
la soledad, convirtiéndome en lo que llaman un lobo
solitario. Sin embargo, en el colegio a ese pisco,
Fernando Jannaut, le llamé la atencién aquel tipo
retraido alla, aparte de todos, y con cara de pocos
amigos y se me acerco. Me puso conversacion, lo que
otros no hicieron.

Debo comentar que esa primera mala
impresion acerca de los rolos de Bogota no perdurd
en el tiempo. Tanto mi primera esposa, sus
hermanos, (10), con quienes tuve una excelente
relacién, asi como mis tres hijos, son de Bogota. Mis
compaiferos de las Universidades donde estudié, casi
todos eran rolos y a la larga me logré adaptar a su
forma de ser. Sin embargo, mi mejor amigo hoy en
dia, Carlitos Vallejo, es nacido en Cartago, Valle del
Cauca y criado en Cali.

Con Fernando Jannaut, (rolo), nos volvimos
amigos desde entonces, corria el afio 1969 y
comenzamos a frecuentarnos los fines de semana.
Fernando era el mejor estudiante del curso, un
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hombre con mentalidad de cientifico, un hombre de
matematicas e ingenierfa, pero al igual que yo, un
lobo solitatio.

Pero hagamos un paréntesis:

Mi padre, era un hombre complejo y muy
particular, una mente superior, pero totalmente
apartado del mundo... Todo un Lobo Solitario,
también.

En diciembre los regalos de navidad no
podian ser normales y me regalaba, por ejemplo, un
telescopio, o un microscopio, o un equipo de fisica
para armar experimentos, o una caja completa para
armar un radio, con transistores, resistencias,
condensadores, filtros y demas. Ademas, me habia
regalado un avién Mustang, era un aeromodelo a
gasolina.

Ah... pero me faltaba hablar de los comics...
Los comics no podian ser los normales de la gente
normal, como eran los de Superman, Batman o
Flash, Periquita o la pequefia Lulu. Esos estaban
vetados de mi casa como si fuera el mismo demonio.
No, los comics tenfan que ser raros y diferentes.

Y empecé a encontrar valor en las series de
colecciones, unicos que me compraba mi papa y que
venian en forma de comics, denominadas: Vidas
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Ejemplares, Vidas Ilustres, Joyas de la Mitologia,
Grandes Viajes, o Tesoro de Cuentos Clasicos, con
las historias de vida de los personajes histéricos mas
destacados, y ahi aprendi por ejemplo de Alexander
Fleming, Tomas Alva Edison, Albert Einstein, Luis
Pasteur, Madame Curie, Hermanos Lumiére, Ricardo
Wagner, Simén Bolivar, Miguel de Cervantes
Saavedra y muchos mas...

En ese tipo de comics aprendi las epopeyas,
las historias épicas, la mitologia romana, la mitologia
griega, la mitologia germanica, la Odisea, la Iliada,
aprendi sobre los Nibelungos, sobre Jason y los
Argonautas, y sobre las vidas de multiples personajes
de la historia... ¢Y saben qué? Nunca nadie me pidié
una leccién sobre todo este conocimiento que quedo
grabado en mi memoria con cincel y sin presiones de
ninguna clase... Solo las paredes de mi cuarto de
adolescente fueron testigos de todo lo que me entrd
en la cabeza en aquellos dfas de soledad vy
recogimiento monacal.

Entonces, hoy en dfa me pregunto:

iClaro... ¢Para qué queria genter La gente era
un estorbo...

Para los amigos lectores de estas memorias
quiero regalarles el link de una pagina digital donde
hoy en dfa se consiguen y estan todas las colecciones
de comics en PDF digital para que accedan a esa
informacién y a sus hijos o nietos les puedan regalar
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verdadero conocimiento, claro que bajo el peligro de
que se les vuelvan nerds y lobos solitarios...
Este es el link que les comparto:

https://sanviator.net/multimedia/biblioteca
/vidas-ilustres/

Pero continuemos con la historia de mi amigo
Fernando Jannaut del Liceo de Colombia... Decia
que nos volvimos amigos en medio de nuestras
respectivas soledades.

Fernando mostré especial interés por mis
juguetes, la caja con el radio para armar, el telescopio,
el microscopio, la caja de experimentos de fisica y
sobre todo el aeromodelo, un Mustang de la segunda
guerra a gasolina que prendia y volaba como los

dioses y a control remoto... El tenfa otros dos
aeromodelos.

En las tardes de los sabados, ibamos a
Cedritos a una cancha de futbol cuando ya no
estuvieran jugando y nos dedicibamos a volar
nuestros aviones.

De mis visitas a 1a casa de Fernando, terminé
encontrando el amor con su hermana menor. Una
relacién muy bonita y corta.
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Los recuerdos de mi paso por el Liceo de
Colombia estan enmarcados por la desazén de ser un
hueco, comparado con el Berchmans. El colegio
quedaba en el barrio La Bella Suiza en la carrera 7%,
casi frente al famoso Gimnasio Femenino, un
encumbrado colegio de sefioritas muy distinguidas
que al pasar nos miraban como si fuéramos mocos...
Eso me ardia pues en Cali, el Berchmans era tenido
como el mejor colegio de la ciudad en aquella época.

También recuerdo que estando en sexto de
bachillerato, el vicerrector del colegio me tenfa un
apodo, me decia E/ ministro. Casi siempre me dejaba
el bus del colegio y yo me venia en transporte
publico, pero llegaba un poco tarde... entonces, en
varias ocasiones al llegar, ¢l estaba en la puerta del
colegio tomando nota de los que llegabamos tarde y
al verme, con sarcasmo me decfa:

—Siga Sr. ministro—.

Y en la izada de bandera se quejaba:

—Agquellos que llegan tarde y llegan sacando
pecho como el S7. ministro—.

Lo peor era que para entonces yo era bastante
alto para el promedio de estatura del colegio y el St.
Vicerrector era muy bajito, lo que incrementaba su
frustracion con aquel calefio engreido que no
guardaba el minimo recato para agachar la cabeza
ante la supuesta indiscutible autoridad del colegio.
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Para terminar este capitulo, respecto a
Fernando Jannaut, quiero mencionar que han pasado
56 afios desde que lo conoci y sigo siendo amigo de
él, un ingeniero civil de prestigio, que vive y trabaja
en una gran empresa en Huston, Texas, USA.

Le guardo un gran aprecio a Fernando, el
unico rolo bogotano que me puso conversacion en
una tarde lluviosa en un rincén del patio del colegio
en Bogota.
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Capitulo 21.
Una experiencia espeluznante en Santa

Rosa de Cabal.

Juro por lo mas sagrado que esta es una
historia real... Me pas6é a mi...

Tendria quizas los diez y seis aflos recién
cumplidos y como ya se dijo, viviamos en Bogota,
pero desde el afio pasado 1969, venia con una rutina
de viajes intermunicipales entre Bogota y Cali ya que
a esa edad me era muy dificil acostumbrarme a la
nueva ciudad, y, ademas, mis amigos estaban en Cali
y, como ya dije, no me llevaba nada bien con los
conocidos de Bogota y los fines de semana los
aprovechaba para tomar un bus y viajar a Cali.

La anécdota de Santa Rosa de Cabal.

Sucedi6 que, en uno de esos viajes, estando en
casa de mi amigo Alberto Mufioz, se presentdé un
viaje de su familia y me invitaron a acompanarlos a la
ciudad de Santa Rosa de Cabal, a un hotel en medio
de las montafias con la atraccién de contar con
piscinas de aguas termales. Este hotel quedaba al
fondo de wuna caflada con una carretera sin
pavimentar, con una pared de tierra y matorrales de
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un lado y del otro un precipicio, una bajada con una
pendiente que remataba en un rio, unos veinte
metros mas abajo.

De resto no habia mas construcciones ni
presencia humana por esa zona, solo el hotel, repito,
al fondo de la canada y nada mas.

Una noche, después de la cena, salimos a
caminar con Alberto, con el fin de facilitar la
digestion, e ibamos oyendo musica en medio de la
oscuridad, pues llevabamos una radio grabadora de
cassette de pilas y Alberto llevaba su rifle de copas
por compafia.

Al rato, ya a lo lejos, a unos doscientos metros
a nuestra espalda, todavia se divisaban las luces del
hotel.

De pronto, sentimos algo extrafio, un sonido
muy extrano...

Yo miré a Alberto como preguntandole y él ya
estaba mirandome con igual intencién... o sea que
ambos estdbamos sintiendo eso mismo... algo

indefinible...

—Apaga esa mierda a ver que es, —le dije con
cierto grado de alarma...
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En ese momento ofamos algo semejante a un
llanto... un llanto de mujer... venia de adelante a
unos cien metros o tal vez menos...

Nos alarmamos pues considerabamos que en
ese lugar no podia haber nadie... y menos a esa hora
y en esa oscuridad...

—No marica, devolvamonos...
—Si de acuerdo, devolvaimonos...

Comenzamos a desandar camino rapidamente
con rumbo al hotel.

En ese momento vino otra situacion
alarmante... en medio del camino en la via hacia el
hotel observamos un movimiento de algo blanco, a
unos treinta metros... algo que se dirigla hacia
NOSOtros...

Con una voz que asemejaba a un hilo dije sin
sonido...

—:Quién viene ahi?

Nadie contesto...

—Que ¢quién viene ahi? Repeti tratando de
aclarar la voz
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En ese momento distinguimos a alguien que
bajé la ruana habiendo pasado su cabeza por el hueco
y ya pudimos distinguir a otros personajes que venian
caminando y conversando, haciendo lo mismo que
nosotros, caminar para la digestion.

Les contamos alarmados lo que acababamos
de escuchar atras y del susto que nos dieron...

Estos tipos eran personal de la cocina del hotel
y realmente se mostraron mas asustados que
nosotros y procedieron a regresar rapidamente.

En el hotel le contamos a mas personas la
experiencia que acababamos de vivir y fue cuando se
armé una partida de valientes comensales, con el
propésito de ir a investigar el caso. Sin
amedrentarnos y con una valentia a toda prueba,
procedimos a preparar la radio grabadora con un
nuevo cassette y listo, ya estabamos preparados...
nerviosos pero valientes... al menos eso crefamos...

Armamos una linea frontal de unos ocho
valientes exploradores de la dimensién desconocida,
y amarrados, entrelazando nuestros brazos para
darnos animo y confianza, aparte de evitar que nadie
se aculillara y saliera corriendo, cogimos camino
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hacia el mundo de lo desconocido... quizas a la
famosa dimension desconocida.

Caminamos animadamente unos trescientos
metros en la oscuridad, alumbrando el camino con
las linternas que llevabamos y usando palabras de
animo prometiéndonos no correr ni devolvernos por
nada del mundo...

Llegamos a un sitio unos cuatrocientos metros
del hotel, y comenzamos a escuchar el ruido... pero
apretando nuestros brazos continuamos hacia
adelante con incierta decision, pues el sonido se hacia
mas fuerte cada vez y era totalmente claro el llanto
de una mujer...

—No marica, no mas, —dijo uno de los
valientes.

—No, espere, dijimos que no ibamos a
devolvernos hasta saber que era esta mierda, —djijo
otro.

—Si, sigamos a ver qué pasa, —dijo un
tercero.

Yo iba callado, en la mitad del grupo y hasta
cierto punto me sentfa respaldado por la valentia de
los demas...

De golpe... del lado de la pendiente que daba
al rio subié mas velozmente la voz... el llanto y ya no
era una imaginacion sino algo completamente real...
Se me congel6 la sangre y se me pararon los pelos de
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la nuca... Ya estaba cagado del susto, pero todavia
me tenfa que aguantar pues nadie se soltaba del
apretujon...

En ese momento llegd el sonido ese mucho
mas fuerte, el llanto de la mujer hasta unos diez
metros de donde estabamos nosotros...

Yo puedo contar con total fidelidad lo que yo
vi...

Fue el momento en el que intempestivamente
se abrieron dos ramas y de en medio aparecié una
tigura blanquecina... una aparicién sin rostro... una
nebulosa figura blanca emergié de en medio de los
matorrales y ah{ si se armo la desbandada. ..

Lo que qued6 grabado en el cassette y que
después escuchamos fue:

—Huyyy jueputa Jesa mierda que es?

—No, suélteme marica yo me largo.

—Yo también me largo de aqui...

—No, que hijueputas... que susto tan
Verraco. ..

—Pero ¢qué mierdas era esa vaina?

Ya ibamos corriendo en desbandada, cuando
uno alcanzo a decit. ..

—Huyy jueputa... creo que del susto me oriné
en los pantalones...
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Y luego gritos y mas gritos y todos corrimos
en desbandada... y nadie par6 hasta llegar al hotel.

Pero ¢qué habia pasado?...

No tenfamos ni idea, no habia explicaciones.

Por la mafana después del desayuno, en la
cocina nuevamente comentando del espeluznante
suceso de la noche, uno de los empleados mas
antiguos del hotel nos conto...

En ese punto, hace unos veinte afnos, una
camioneta se accidenté y cay6 al barranco y murieron
una sefiora y un niflo... muy seguramente es el alma
de la mujer que anda en pena desde entonces.

La verdad yo no creo en fantasmas, pero para
esta vivencia no tengo ninguna explicacion.

_0O—
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Capitulo 22.

Los rifles de copas

Regresemos al pasado, al colegio Berchmans.
Muchas veces nos ifbamos de excursiéon con los
scouts a los farallones de Cali, para acampar y recibir
instruccion de escultismo.

Aun recuerdo los canticos mientras
caminabamos por las montanas:

“Avanzan las patrullas,

adelante a lo lejos,

avanzan las patrullas

al toque del tambor... sadelante?

Juntos escalemos la montana altiva
juntos escalemos el picacho azul,

solo los céndores sobre nuestra frente
y la majestuosa sobre el cielo azul...

b

Avanzan las patrullas.... Etc.
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A esas excursiones permitian llevar nuestros
rifles de aire y copas, (diabolos).

En una ocasiéon estabamos de campamento en
la mafiana, y me toco el turno de ir a recoger la leche
a una finca vecina donde nos la tenfan reservada. Yo
llevaba el rifle de copas de un amigo y la cantina de
la leche.

Al regreso venia caminando por la campifia y
de pronto escuché un ruido raro en unos
matorrales...

“Debia ser un animal, —pensé.

Cargué el rifle con una copa y sigilosamente
me dirigf al matorral para descubrir el animal... y oh
sorpresa...

No era un animal... era Echeverry blanco, un
companfero del grupo scout que estaba acurrucado de
espaldas a mi echandose una cagadita. ..

Me pareci6 muy divertido aprovechar la
oportunidad ya que tenfa cargado el rifle vy,
apuntando con cuidado, le puse un pepazo en la
nalga al amigo y sali corriendo, muerto de la risa. ..

Un rato después, ya de regreso en el
campamento. ..

—Quién fue el hijueputa que me pegd un
pepazo en la nalga... mucho mierda...

Otro dijo, acusandome:
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—Pues por esos lados solo estaba Gémez que
fue el que trajo la leche...

—Ah... el verraco del Gémez ya vera...

Para concluir el caso, el amigo se pudo
desquitar, pues estando yo en el rio sentado en una
piedra, fue el quien aproveché la oportunidad de
desquitarse y me puso un pepazo en el codo con su
rifle de copas.

La verdad, es muy doloroso un impacto del
diabolo de un rifle de aire en el cuerpo.

Pero permitanme contar la anécdota de
cuando el nifio dios me trajo una pistola de copas...

En una de aquellas navidades, yo le pedia al
nifio dios un rifle de copas. Al fin, esa navidad me
trajo una pistola de aire y copas, No era lo que yo
esperaba, “pero bueno, que le vamos a hacer”, —
pensé.

El 25 de diciembre en la mafiana, me fui para
donde mi amigo Alberto Mufioz, en la avenida
Vazquez Cobo. Llevaba orgulloso mi pistola de
copas para presentarsela y al llegar a su casa me salié
con un flamante rifle de copas con mira telescopica
que le habia traido el nifio dios.
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Alberto me dijo que pasaramos a un edificio
en construccion que estaba al lado de su casa, era un
edificio de unos cinco pisos que estaba en obra negra.

Nos parapetamos detras de un muro y en
medio de las guaduas y muros grises, tenfamos vista
hacia la avenida frente al edificio del Seguro Social de
Cali.

Tengo que ser claro que no fui yo quien
dispard6... Alberto tenia su rifle y en un momento
dado una sefiora afrodescendiente salié caminando
por la puerta de Urgencias del Seguro y pasando por
el frente de nuestra vista, iba dirigiéndose hacia el
paradero de los buses, en la esquina a unos 60 metros
mas alla.

La sefnora venia enfundada con alguna
dificultad en un vestido de seda o raso morado
chillén, que le quedaba estrecho y se le forraba un
gran trasero muy apretado.

—No podemos desperdiciar esta
oportunidad, —dijo Alberto, al tiempo que cuadraba
la imagen de la cruz de la mira telescopica, enfocando
el gran trasero de la sefiora.

Conté varias veces mientras respiraba
profundamente y en un momento dado retuvo la
respiracion y halé del gatillo. ..

Ante la punzada del impacto en la nalga, la
sefiora solo hizo un movimiento involuntario reflejo
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levantando un poco la pierna mientras se tocaba con
insistencia la nalga en el lugar del totazo y miraba
para todos lados buscando la causa del dolor.

Pasaron unos tres o cuatro minutos mientras
se sobaba la nalga golpeada y finalmente decidid
seguir caminando para tomar el bus.

Alberto me dijo que no podia desperdiciar esa
segunda oportunidad... cargé el arma con una
segunda copa y volvié a enfocar la mira telescopica
en la otra nalga y pum... un nuevo disparo y otro
impacto, ahora en la otra nalga de la sefiora.

Estando en mis catorce aflos yo era
inconsciente de la maldad del asunto y simplemente
me parecia divertido. Alberto era un poco mayor que
yoy, al fin y al cabo, él era quien habia hecho los dos
disparos.

La sefora se devolvid hasta la entrada de
urgencias de la clinica para averiguar qué era lo que
le sucedia, pues a esa distancia, el impacto llegaba sin
sonido alguno, pues el rifle era de aire y no producia
un sonido tan fuerte y de lejos no se escuchaba nada.

Pero, en ese momento se armé el problema,
cuando vimos a la seflora junto con unos enfermeros
de la entrada de urgencias, sefialando el edificio del
frente, justo donde estabamos nosotros parapetados
y a continuacién cruzaron la calle y timbraron en la

puerta del edificio de Alberto.
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Sali6 la mama y luego, la queja, las acusaciones,
las disculpas y para resumir el final, a Alberto le
quitaron el rifle de copas y quedo castigado.

Yo me fui para mi casa, con mi pistola de
copas y a mi no me pasé nada... Esa pistola me
acompané muchos afios, pero nunca la usé para
atacar a personas. Y ahora que lo pienso, no sé qué
tue de aquella pistola ni donde terminé.

Muchos afios después, ya de adulto mayor, yo
seguia anorando haber tenido un rifle de copas como
el de Alberto, pues nunca me llegé... Sin embargo,
cuarenta y cinco afios después, una vez habfamos
terminado de construir nuestra finca en las montafas
de Guasca, Cundinamarca, un buen dia mi hijo
mayor quien vive en Miami, me trajo de regalo un
flamante rifle de copas con mira telescopica. Ese rifle
lo tengo guardado en la finca, aunque casi nunca lo
uso. Ya me habia pasado la ventolera de los rifles de
copas.
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Capitulo 23.

Recuerdos de la funeraria

También recuerdo la funeraria Mufioz de los
papas de Alberto, mi amigo.

Aprendiendo a manejar:

Recuerdo en una ocasién cuando se presento
una necesidad en la funeraria. Habia dos entierros
pendientes y se hacia necesario traer dos coches
funerarios que estaban en la sede del sur en San
Fernando a la sede del norte en la Vazquez Cobo, y
no habia mas conductores pues los otros dos estaban
ocupados.

Entonces fue cuando la mama de Alberto me
pregunto:

—Oiga Carlos, Justed maneja? ¢Usted puede
traer uno de los carros desde San Fernando?

—Pues si... le respond{ en forma automatica
sin pensarlo realmente.
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—Ah, perfecto, entonces Alberto trae el otro,
listo...

y se fue...

En ese momento me entré el panico... yo
escasamente tenfa mis 15 afios recién cumplidos y
nunca habfa manejado un carro, excepto que prendia
la camioneta De Sofo de mi papa cuando me la
entregaba para que la lavara con manguera.

—Oiga hermano, —le dije a Alberto— me
equivoqué y le dije a su mama que yo podia traer ese

carro desde el sur y pues yo nunca he manejado...

—No, gievon, pues la cag6... ya le toca
traerla, pues los entierros no se pueden perder...

—Pero es que yo no sé manejar, —le dije con
angustia.

—Pues, de malas, ya le toco aprender a las
malas... Yo traigo la carroza mecanica y vos traés la
automatica que es mas facil...

Tiempo después...

Mira, Caliche, ese es el freno y ese el
acelerador... los cambios no los movas para nada.
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Pones el Drive y vas para adelante, frena avanza,
frena, avanza... nada mas.
Cuando lleguemos pones la palanca en P que

es Parking y lo apagas, ;Ok??r?

Eso es todo... ti me sigues con cuidado sin
estrellarme por detras, y nos venimos muy despacio,
cogemos toda la quinta y al llegar a la veinticinco
volteamos y nos venimos para aca... ti no tienes que
hacer nada mas que seguirme... ;Ok??? Pero, por lo
menos procura no subirte a los andenes ni atropellar
a nadie, ¢Okr??

—Bueno listo... —le dije aun presa del terror.

Fue el camino mas angustioso de mi vida en
aquel momento, pues me sentia manejando un avion
y sin saber y llegué juagado de sudor del puro susto. ..

Cuando me bajé estaba temblando y las
piernas no paraban de sacudirse...

Desde ese dia fue que aprendi a manejar carro
y nunca necesité de clases para hacetrlo.

e
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Capitulo 24.

La vuelta a Colombia en auto stop
lera. Parte

Quizas ya tendrfa los 16 recién cumplidos,
cuando, a mitad de afio en las vacaciones, se presentod
una oportunidad de viajar.

Un tipo del colegio de nombre Hernando
Montafia Ruan, querfa hacer un viaje en auto stop
por Colombia y estaba buscando un compafiero de
viaje.

Pero detengamonos un poco para describir a
Hernando Montana. Era un pisco alto, delgado y
rubio y con cara de ser de aquellos que poco sontien,
siempre con el cefo fruncido, quizas embebido en
desempenar su papel principal de ser el primer
congresista del curso a sus 16 afios, o, al menos eso
era lo que proyectaba en su mente y vivia
manifestando su intencion de ser el presidente de la
Republica en un futuro lejano.

A su corta edad ya era todo un activista
politico y no perdia oportunidad de arrancar con un
discurso y una dialéctica con una cuidada oratoria
muy circunspecta, con cualquier pretexto que se le
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presentara. Habia nacido en Cucuta, departamento
del Norte de Santander y al igual que yo, creo que era
otro inmigrante desubicado y fuera de lugar en esa
ciudad, Bogota.

Nos pusimos de acuerdo en emprender el viaje
juntos, aunque no nos unieran muchos lazos de
amistad, mas que el hecho de ser compaferos de
curso.

Mi padre no estaba dispuesto a dar un peso
para el viaje del jovencito de la casa y me toco ahorrar
de mis mesadas y en ultimas le ped{ prestado un
dinero a un profesor, quién se acomidio a hacerme el
tavor. Era la suma de Col$ 350 pesos de la época, en
lo que, sin muchos calculos, crefa que ese dinero seria
suficiente para darle la vuelta a Colombia y nada mas.
De todos modos, la consigna de religioso
cumplimiento era jamas tomar y pagar por un
transporte publico a nadie. El viaje debia realizarse
en su totalidad a punta de auto stop, es decir,
echando dedo a los autos en la carretera.

Una mafiana, mas bien tarde, salimos de
Bogota por la autopista del sur, viajando por Silvania,
luego Fusagasuga y Melgar hasta llegar a Girardot y
luego Ibagué.
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Creo, si mal no recuerdo que fueron unos
cuatro transportes los que nos llevaron hasta las
puertas de Ibagué, hasta una estaciéon de servicio,
donde pasamos la noche en un corredor. Nuestros
morrales de almohada y el mejor soporifero, el
cansancio.

Al dfa siguiente, emprendimos el viaje saliendo
de Ibagué. Luego, el viaje pasando por Cajamarca un
caserio infinitesimal, y poco después, el paso de La
Linea.

Esta era una ruta de montana hasta llegar a lo
alto de un risco con ese nombre, en un trayecto
tortuoso, con muchos camiones que subfan la alta
montafia en forma muy lenta y pesada y con una fila
de vehiculos mas pequenos evitando pasarlos para no
quedar en un accidente, todos juiciosamente en fila
maldiciendo las condiciones del paso, con un
precipicio de lo que parecian ser miles de kilémetros
de altura, con una caida que de presentarse los
llevarfan a los propios dominios de satanas, muy
cerca del averno.

(Es necesario mencionar que, en la actualidad, en el
mes de marzo del 2025 hice un viaje a Cali desde
Bogota, en mi camioneta y, al pasar por la ruta de La
Linea, me he encontrado con una autopista de doble
carril, muy bien demarcada, con unos tuneles de
impresionante ingenierfa y una fluidez vial que en
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nada se compara con las dificultades de transito de lo
que fuera La Linea afios atras).

Por La Linea, ibamos en un camién que
transportaba combustible y finalmente llegar a
Calarca, donde ya nos iba alcanzando el anochecer.

Calarca, otro pueblo sin condiciones de
ninguna clase en aquella época, nos permitié
decidirnos por continuar adelante a pesar de la hora,
dirigiéndonos hasta Armenia, la capital del
departamento del Quindio, pero preferimos
continuar adelante, pues el camién donde ibamos
pasaba por Pereira y el clima era mejor.

Llegados a Pereira un poco tarde en la noche,
siendo alrededor de 1a 9:00 pm, se nos ocurri6 pedir
posada en el batallon San Mateo del ejército de
Colombia y con ese fin nos dirigimos a las
instalaciones presentandonos en la guardia.

Un guardia desprevenido sin saber que
contestarnos, solo se le ocurrié llamar al superior a
cargo que era un teniente.

—A ver jovenes, entonces, squé es lo que se

les ofrece? ¢Y ustedes de donde vienen y quiénes
son?
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—Pues venimos de Bogoti, somos
estudiantes de cuarto de bachillerato del Liceo de
Colombia, Yo soy Carlos Alberto Gémez Acuna, mi
compafiero es Hernando Montafia Ruan y venimos
con la intencion de darle la vuelta a Colombia en auto
stop y quisiéramos ver la posibilidad de pasar la
noche aqui en el batallon.

—FEl teniente muy sorprendido con tan inusual
peticién solo nos dijo:

—Espérenme un momento que voy a
consultar.

Al rato volvio para decirnos:

—Bueno muchachos, siganme, les vamos a
dar posada y se van a quedar a pasar la noche en la
enfermeria. Ya les estan preparando sendas camas.
Hay un bafio en el corredor y mafana podran
desayunar en el comedor del batallén junto con el
personal a las 5:30 en punto, sin falta.

Muy agradecidos con el teniente le dimos las
buenas noches.

A la mafiana siguiente ya estabamos bafiados
con agua fria, y siendo las 5:20 am, ya estabamos
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listos para un gran desayuno de recluta, compuesto
de un huevo cocido, un par de grandes mogollas
dulces y un gran tazén de chocolate. Realmente
quedamos muy satisfechos y luego de despedirnos
con nuestros sinceros agradecimientos,
emprendimos el rumbo hacia Medellin.

Medellin... una ciudad sin recuerdos...

De Medellin  no tengo recuerdos...
simplemente me parecié una ciudad sin recuerdos y
quizas me quedo6 la vaga sensacion de que esa parte
del viaje no fue agradable, no nos fue bien con los
paisas que no fueron amables con los viajeros
procedentes de Bogota. Siempre ha habido alguna
rivalidad entre paisas y bogotanos y un par de
camioneros que pararon nos pidieron una buena
suma de dinero por llevarnos lo que no era nuestra
idea.

(Hoy en dia, casi 60 afios después, tengo una
imagen de Medellin y de Antioquia totalmente
distinta. Esa region y esa gente paisa me parece de lo
mejor que hay en el pafs y tengo muy buenos amigos
y conocidos entre los paisas. He trabajado al lado de
paisas y tengo la mejor imagen de ellos.)

Decidimos pasar de largo por Medellin y
continuar el viaje en algiin camién que nos recogio a
la salida de Medellin e iba de largo hasta un caserio
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de nombre Yarumal, sitio donde el suefio le vencio la
conciencia al conductor y decidié parar a descansar
un poco...Pero era muy avanzada la noche ya que a
ese sitio perdido llegamos hacia las 2:00 de la
manana.

Yarumal era un lugar de montafia a unos 2350
metros sobre el nivel del mar y esa madrugada hacia
un frio terrible, asi que decidimos continuar a pie
dejando el camién y al conductor que descansara
mientras nosotros continuabamos bajando la
montafia por la carretera sin pavimentar, en medio
de una oscuridad escasamente iluminada por una
mortecina luz cuarto menguante.

A las 8:50 de la mafiana ya casi ibamos
llegando a pie al siguiente pueblo de nombre
Valdivia, cuando nuevamente aparecio el camion que
habiamos dejado en Yarumal y nos volvié a recoger.

Sin embargo, solo nos llevé un trayecto mas
hasta un pueblo siguiente, Puerto Valdivia, donde el
conductor tenfa una cita programada de antemano
con una prostituta amiga de ¢l y hasta aqui nos trajo
el rio.

Ahi en Puerto Valdivia desayunamos en
compafifa del amable conductor del camién (oriundo
de Sevilla, Valle), segin nos dijo, y de la puta
pintoreteada que no desaprovechaba ocasién para
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hacernos proposiciones indecorosas no adecuadas
para un par de jovencitos imberbes que aun no
conocian los intringulis del sexo.

Mas asustados que contentos terminamos el
desayuno de salchichén y pan tieso con caté negro y
luego de despedirnos del chofer y agradecerle su
deferencia, emprendimos nuevamente el camino.

Ya estabamos en tierra plana y caliente, y de
aqui en adelante solo nos esperaba la costa, el mary
la playa, pensabamos, pero... eso estaba aun bastante
lejos y debiamos pasar por varias peripecias antes de

llegar a la playa.

Como podran saber, esa noche no habfamos
dormido nada y ya el cansancio nos comenzaba a
dominar, pero ese sitio, Puerto Valdivia, no era un
lugar recomendable para parar y tuvimos que seguir
a la fuerza.

—0O—

180



Capitulo 25.

La Vuelta a Colombia en auto stop
2da. parte

Otro camién cargado de fruta nos recogio y
nos llevé un trayecto largo hasta la poblacion de
Caucasia, pasando previamente por otro caserio,
Taraza, donde se hizo una escala técnica para orinar
en un bano nada recomendable por lo sucio. El
conductor del camién nos dijo que ese bafio era un
peligro pues tiempo atras él se habfa pringado con
una venérea en un bafio de ese sitio. La verdad no le
crefmos pues tenfamos la idea que una venérea no se
pega en un bafio sino en un acto sexual y nosotros
crefamos, por lo que nos dijeron, desde antes, que
casi todas las fufurufas del lugar ya estaban pringadas.

Luego de Taraza, llegados a Caucasia, nos
encontramos con un lugar térrido e infernal, con una
temperatura que rayaba los 40 grados y una humedad
de por lo menos el 99%, que calculabamos asi, por
los chorros de sudor que nos salian del cuerpo y
empapaban nuestra ropa. Esto nos debilitaba atn
mas.
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En ese sitio nos bajamos y mientras
caminabamos con nuestros morrales a la espalda,
caidos del cansancio, del calor y del sofoco, ya nos
iban abandonando las fuerzas.

Fue en ese momento que a Hernando le dio 1a
palida y nos tocé parar en un caspete a que Hernando
se sentara, tomara mucha agua, se comiera dos
roscones con mucho azucar y, en adicién a ello,
sacamos del maletin una capsula negra. Era uno de
los reconstituyentes, unos multivitaminicos de
amplio espectro que habfamos conseguido con un
médico en Bogota y los habiamos traido para usarlos
justamente en €sos casos.

Al rato, ya con Hernando en mejor condicion
y mas recuperado, decidimos continuar caminando
hasta la salida del pueblo.

Nuevamente una camioneta pick up con unos
paisas nos recogi6 con destino a Monteria y en ese
trayecto, comodamente acostados en el platén nos
iba dominando el suefio, hasta que paré en una
poblacién solo unos kilometros mas adelante. Fue en
Planeta Rica donde los paisas pararon y volviendo
hacia nosotros, tendiendo la mano, nos pidieron le
diéramos el valor del pasaje hasta Monterfa. Nos
estaban cobrando Col$15 pesos por cada uno, a lo
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que nos negamos rotundamente... ese no era el trato
y por aquella época ya se sabia que “echar dedo” en
la carretera significaba viajar de gratis. Los paisas
avivatos insistieron y uno de ellos fue a sacar un
machete para intimidarnos y obligarnos a datle el
dinero. En ese momento se aparecieron dos policias
e intervinieron. El caso es que ya se habia
arremolinado una cantidad de gente que nos estaba
respaldando en contra de los paisas mierdosos y los
policias les obligaron a dejarnos en paz. Ademas, el
pasaje en bus en el trayecto entre Caucasia y Monteria
no costaba mas de Col$5 pesos y esos malditos nos
querfan tumbar.

En ese momento, luego del incidente con los
paisas, en medio del cansancio y la desesperacion, se
nos “aparecio la virgen” ...

Ahi en Planeta Rica, fbamos caminando,
pasando al pie de una tractomula cargada de bultos
de cemento, cuando, desde esa plataforma, unos
muchachos nos llamaron...

—Hey muchachos de dénde vienen y para
doénde van?

—Venimos de Bogota y vamos para la costa,
y ¢ustedes de dénde vienen?
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—Unos venimos de Bogota y otros venimos
de Medellin. Pero, sibanse que nosotros también
vamos para la costa y podemos seguir juntos.

—Pero, tocara  pedirle permiso  al
conductor. .. —les dijimos.

—No, qué culo, ese ni se va a dar cuenta que
ustedes se subieron, vamos, suban...

Nos subimos a la plataforma de la tractomula
y seguimos con ese grupo hasta Monterfa a donde iba
el camion.

Al llegar a Monterfa decidimos separarnos
para irnos en grupos de a dos con el fin de facilitar
que alguien nos recogiera pues en grupo grande era
imposible. Nosotros decidimos no entrar a Monteria
como el resto del grupo y preferimos seguir de largo
para ir avanzando un poco mas.

Seguimos con Hernando Montafia un trayecto
mas en un auto que nos recogié en la variante de
Monterfa, sin entrar a la ciudad y nos llevé hasta
Cereté. Ahi nos dejaron en un peaje de la policia.
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Nos hicimos amigos de los policias, costefios
tenfan que ser para ser tan abiertos. Era una noche
tempestuosa, llena de rayos y centellas que
iluminaban de cuando en cuando las penumbras.

En ese momento a Hernando se le ocurrié que
debiamos seguir nuestro trayecto a pie. Los policias
nos insistian en que pasaramos la noche ahi, pero
Hernando estaba muy terco.

Era una locura... la noche, la oscuridad
cerrada, los truenos y relampagos y un clamor de
miles de ranas que hacfan un ruido ensordecedor y
atortolante. ..

Yo discuti con Hernando y a la final ante su
insistencia inconsciente, decidi que no podia dejarlo
irse solo y continuamos el camino... Pero no
avanzamos mas de ciento cincuenta metros desde la
caseta del peaje cuando Hernando por fin entré en
razén y nos devolvimos.

Esa noche dormimos profundamente en el
piso de la estacion, hasta bien entrada la mafiana.

Siendo casilas 10 am, ya muy recuperados, nos
despedimos de los policias y continuamos nuestro
camino cuando una camioneta con una pareja de
morenos nos recogio. Ellos iban para Lorica, y ese
era nuestro destino donde nos encontrarfamos con el
resto del grupo de wviajeros. Desde Lorica
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encontramos otro transporte que nos llevo a una
poblacion llamada Chind.

Ahi en Chinu nos encontramos con los
muchachos que venian de Bogota, uno de ellos
estaba vomitando, se llamaba German Bocanegra,
alguna porqueria se debié haber comido que le cay6
mal. Esperamos un par de horas a que se recuperara.
No podiamos dejarlos solos en esa situacion, asi
perdiéramos algo de tiempo, pero en esos casos la
solidaridad de viajeros saltaba a la vista. Una vez
recuperado el compafiero, continuamos nuestro
trayecto rumbo a Sincelejo.

Un paréntesis: (A German Bocanegra me lo encontré
unos aflos después, quizas una década mas adelante
o un poco mas. Se habfa convertido en un médico
cirujano prestigioso y trabajaba en un hospital
universitario, creo recordar que era en el hospital San
Ignacio de la Javeriana).

En Sincelejo en la plaza principal, en una
fuente de soda nos encontramos con el resto de los
jovenes que iban llegando por tandas. Ahi
almorzamos ese dfa. Era una ciudad mas adecuada y
no tan pueblo.
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Ese dia dormimos todos los del grupo en la
plaza principal de Sincelejo, acomodados con
nuestros morrales por almohadas. Los policias de la
estacion cercana guardaron nuestro suefio.

Al dia siguiente, alguien del grupo contacté a
un transporte de un colegio de la ciudad y por una
cifra simbélica de § 2 pesos cada uno, nos llevaria
desde Sincelejo hasta las playas de Told... nuestro
primer destino en la costa del Caribe.

En Told, la cosa cambié radicalmente. Playa,
arena blanca, gente bonita, turistas, chicas bellas,
cervezas, chapuzones en el mar, dormir en la playa
con el infinito por techo, etc. A los 16 afios dormir
en la playa a uno le parece algo mucho mejor que un
hotel de cinco estrellas.

El mar... una extensién que se me antojaba
infinita, y pensaba: Siguiendo una direccion fija en
linea recta, hacia el norte, navegando varios dias,
llegaria a los Estados Unidos... el suefio
americano...

A mi siempre me habian gustado los Estados
Unidos, pero... en el transcurso de los siguientes
afios cambié de idea, me casé muy joven, con
obligaciones, con hijos, me volvi un profesional, un
empresario de mi pais y si. .. he viajado muchas veces
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alos Estados Unidos, pero no para quedarme... Hoy
en dia prefiero la Colombia de mis alegrias y mis
dolores, pero a la larga una verraquera de pafs.

Pasamos wvarios dfas en Told, todo un
descanso. Pero recuerdo un impasse que sucedio, un
dia en el mar.

Varios amigos  Nos encontrabamos
bafiandonos y conversando en el mar frente a la playa
de Told, con un colchén inflable por salvavidas, pero
en un momento dado en un descuido el colchén ya
habfa sido arrastrado en el mar y cuando caimos en
cuenta, ya estabamos casi un kilometro mar
adentro... muy lejos y vefamos la playa alla muy
lejana... En un momento dado una ola revento justo
donde estaba la colchoneta inflable y nos boté a
todos en diferentes lugares. Yo tragué un poco de
agua y de pronto me encontraba en medio del mar,
sin nadie a la vista, sin colchoneta, sin los amigos ni
nada, solo agua... Ya me estaba cogiendo en panico
cuando oir el grito de alguno... Estaba cogido a la
colchoneta a unos cinco metros de distancia y estaba
nadando hacia mi... Una vez logré contacto con la
colchoneta, me amarré la cuerda de ésta con varias
vueltas alrededor de mi brazo para evitar que una
nueva ola me lanzara lejos. Poco a poco fuimos
encontrando a los otros compafieros que habia salido
despedidos y ya juntos, mas tranquilos comenzamos
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a gritar hacia la playa para que nos oyeran vy
auxiliaran.

Realmente estabamos muy asustados, éramos
unos cinco que estibamos en esa situacion y
comenzamos a nadar moviendo los pies, agarrados y
amarrados al colchon inflable rumbo a la playa, pero
estaba muy lejos.

En ese momento, alguien en la playa se dio
cuenta que estabamos en dificultades y avisé a la
guardia marina. Ya eran casi las seis y media de la
tarde cuando oimos la sirena y vimos los reflectores
de la lancha que vino en nuestro rescate.

_0O—
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Capitulo 26.

La vuelta a Colombia en auto stop
3era parte

Luego, continuando nuestro viaje partimos
con rumbo a Cartagena, via Sincelejo.

No recuerdo muy bien que transporte nos
llevé de Tola de regreso a Sincelejo, pero a partir de
ahi llegamos a una poblaciéon de nombre Carmen de
Bolivar. Ah{ si me acuerdo. En ese sitio, ya nos
habiamos separado de los del grupo y Hernando
Montafia y yo estabamos esperando alguien que nos
recogiera con destino a Cartagena.

Fue cuando paré una camioneta Chevrolet
ultimo modelo, con una familia que venia desde
Bogota a la costa. Adn recuerdo el nombre del
papa... se llamaba Juan Balen Pizano. Venia con su
esposa y dos hijas muy lindas y de nuestra edad. Nos
llevaron hasta Cartagena.

Recuerdo que llegados a Cartagena fuimos
primero a visitar el Convento de Getsemani, donde
estaba de capellan un cura franciscano conocido por
mi, el Padre Jaramillo del Pio XII. Efectivamente nos
recibid, se acordaba, nos dio limonada, conversé con
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nosotros un rato. Pensabamos que quizas nos daria
posada, pero nada.

La primera noche en Cartagena dormimos en
las sillas playeras del Hotel Playa de Boca grande,
donde nos dieron permiso. Sin embargo, al dia
siguiente, Hernando Montafia se contacté con un
familiar, era un personaje de nombre Alberto
Pefiaranda Restrepo, Gerente de Producciones
Punch, una programadora de television, quien nos
invitd a quedarnos unos dias en su apartamento de
Cartagena, y esos dias lo pasamos de lo lindo.
Hicimos migas con las chicas Balen que, recordemos,
nos habfan traido desde Carmen de Bolivar a
Cartagena.

Pero sigamos con el viaje...

Dias después, el siguiente destino era
Barranquilla. No tengo en mi memoria los detalles
del transporte, pero si recuerdo que en Barranquilla
se nos ocurrio ir al colegio San José de los Jesuitas,
donde yo me presenté como antiguo alumno del
colegio Berchmans y ahi nos dieron posada por un
par de dias con comida y dormida.

El siguiente destino fue Santa Marta.
Ahi Hernando también tenfa una sefiora que
conocia por su familia quien administraba un hotel
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en la ciudad y nos alquilé6 una habitacién por un
precio irrisorio incluyendo el desayuno. En Santa
Marta estuvimos un par de dias gozando de la playa
de El Rodadero que es la zona turistica por
excelencia.

No recuerdo mayores detalles aparte del dia de
la salida rumbo al sur del pafs.

Un automévil mas bien desvencijado,
escapado de pura suerte de la plaza de chatarras y que
hacfa mucho tiempo se habia escapado de un destino
en el desguazadero y que iba conducido por un
anciano acompafiado por su mujer, nos llevo hasta la
poblacion de Fundacién en el departamento del
Magdalena.

Llegamos a esa poblacién alrededor de las 11:
00 am y pasamos demasiado tiempo alli. Nadie nos
quiso colaborar con el auto stop. Nadie entendfa por
qué no pagabamos el transporte y nadie queria
entender que un par de jovenes blancos, colorados,
relativamente bien vestidos y con cara de cachacos
cachetones estuvieran en su pueblo, asi no mas,
como si hubieran sido traidos por una nave
extraterrestre.

La poblacion de Fundacion se nos antojo, y asi
qued6 grabada en nuestros recuerdos, como un
infierno chiquito, no solo por el calor, sino por el
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torrido ambiente, si es que esa palabra me describe lo
que se sentia en un lugar donde, yo dirfa que, la mano
de Dios jamas habia pasado y con una cercania a las
puertas del infierno, por el calot, el sofoco, el ahogo,
y un ambiente con un sol despiadado que no
perdonaba ni siquiera a aquellos que llevaran un buen
sombrero “vueltiado”.

Mucho después, siendo ya las 10 de la noche,
en la calle, seguiamos en Fundacién, cerca del lugar
donde paraban las flotas para llevar a los viajeros, y
no aguantaibamos mas... En ese momento, quizas el
mas apremiante de todo el viaje, por lo duro, por lo
despiadado, por la falta de solidaridad de las gentes,
por la rudeza de sus miradas y por la falta de auxilio
de los conductores que pasaban raudos sin siquiera
mirarnos, decidimos  pagar un  transporte
intermunicipal y fue cuando nos montamos vy
pagamos de mala gana el pasaje entre Fundacion y
Bucaramanga.

Solo fue sentarnos en un cémodo vy
abullonado asiento del bus Pullman, para quedar
practicamente inconscientes durante un largo
trayecto del que no recuerdo absolutamente nada.

Luego de un tiempo del que no tengo
conciencia, aun seguiamos durmiendo

194



profundamente, (aunque después me enteré de que
en ese trayecto el bus toma un tiempo de 8 horas y
media, atravesando unos 450 kilometros.

Un empujoncito en el hombro me trajo
nuevamente a la realidad. La voz perentoria de un
hombre feo, con olor a ayudante de bus de esos que
solo se bafian una vez a la semana.

—~Oiga joven, —dijo el ayudante—, ya
llegamos, ya tienen que bajarse pues vamos a cerrar
el bus y no se pueden quedar aqui.

En ese momento eran alrededor de las 5:30 de
la mafiana y estabamos en un parqueadero de flotas
en Bucaramanga.

El objetivo en ese momento era llegar a la
ciudad de Cucuta donde Hernando Montana tenfa
tamilia, y Bucaramanga no nos parecfa interesante,
maxime cuando ya estdbamos bien descansados y
dispuestos a continuar el camino animados por el
amanecer del nuevo dia.

Fuimos en bus urbano hasta la salida de la
ciudad en la ruta hacia Cuacuta.
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Muy pronto una camioneta Pick Up nos
recogi6. Iba con destino a Cucuta y tres hombres
ocupaban la cabina delantera.

Nos preguntaron si nos sentirfamos comodos
en el platon trasero... dijimos que no teniamos
problema.

Luego nos preguntaron si éramos machos
para aguantar frio y les dijimos que veniamos de
Bogota. Asi que asunto concluido y arrancamos.

No nos imaginamos la odisea que viviriamos
en ese trayecto. Era un ascenso de 48 kilémetros
desde Bucaramanga hasta un lugar llamado FEl
Paramo de Berlin. Nunca pudimos prever que
hubiera un frio tan verraco como aquel que sentimos
acostados en el platon de esa Pick Up. Recuerdo que
el solo roce de los dedos contra la superficie metalica
del platén nos producia un dolor agudo. Un poco
adelante de la mitad del recorrido se cerré una
neblina espesa que nos provocaba la sensacion de
una mayor intensidad de frio y temblabamos casi
como si estuviéramos convulsionando en medio de
un fuerte ataque de epilepsia. Luego nos enteramos
de que, mediante esa accién, es como el cuerpo
intenta ~ defenderse = creando  movimientos
involuntarios para intentar generar calor y dar mayor
temperatura a los Organos internos, evitando la
hipotermia.
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Llevabamos puesto un suéter de lana y una
chaqueta liviana para la lluvia, propia para el clima de
la costa, pero nunca nos imaginamos que debiamos
haber traido un abrigo de invierno para soportar una
temperatura de -5 grados centigrados. Sin embargo,
con la camioneta subiendo a velocidad media, el frio
se intensificaba unos cuantos grados, o sea que
practicamente nos {bamos congelando durante el
ultimo trayecto de esos casi 50 kilometros hasta el
paramo.

El paramo de Berlin, llamado también paramo
de San Turban, tiene una altitud en la carretera donde
esta el restaurante de descanso de unos 3350 metros
sobre el nivel del mar. Ese restaurante es como una
bendicién del mismo cielo en la punta del trayecto y
venden comida caliente.

Por gracia del mismisimo cielo el conductor
paré la camioneta para estirar las piernas y desayunar
y al bajarse nos encontré en tan malas condiciones
que casi no nos podiamos movet.

Nos ayudaron a bajar y nos entraron al
restaurante... Era un sitio campesino, con un clima
calido demasiado agradable. Me pareci6 ver una
chimenea prendida a un lado del salén. Unas doce
mesas con manteles de cuadros rojos y asientos de
madera y cuero.

En ese momento tenfa que ir al bafio, pero ya
me imaginaba que con ese frio tan fuerte el orin iba
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a salir en forma de un largo tubo de hielo... pero
nada. Al momento regresé al salén aun tiritando.
Ellos pidieron caldo de costilla para todos con pan'y
calentado con frijoles y arroz.

Nunca en la vida me habia tomado una sopa
tan supremamente caliente, pero era tal el frio que
me entraba como si estuviera a la mejor temperatura
del mundo. En unos poco segundos ya habia
terminado mi caldo de costilla y me dedique a la
costilla y al calentado.

_0O—
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Capitulo 27.

La vuelta a Colombia en auto stop
Cuarta parte

Mirando de reojo a Hernando Montafa, ya
sabia que él estaba viviendo una experiencia idéntica
a la mia.

Una vez con el estobmago lleno y nuestros
cuerpos vueltos al calor, el descenso hacia Cuacuta se
nos harfa una fantasia, aunque no recuerdo detalles
de eso.

En la ciudad de Cutcuta nos alojamos con la
tamilia de Hernando. Unas personas muy buenas que
nos atendieron a las mil maravillas. Esta fue otra
etapa muy buena del viaje.

Estuvimos en Cucuta unos cinco dias vy
recuerdo que en uno de esos dias pasamos el puente
internacional para ir a la ciudad de San Antonio en el
Estado de Tachira en Venezuela a hacer compras con
los pocos pesos que aun guardabamos. Yo le compré
unas cosas a mis dos hermanos pequefos. También
algun detalle para mi mama y mi hermana mayor,
puras cosas sencillas pues tenfamos que guardar
dinero para el viaje de regreso y aun faltaban unos
cuantos dias de viaje hasta Bogota.
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Pasados los dias anteriores, nuevamente
emprendimos el camino con destino a Bucaramanga,
y un automovil nos llevé hasta la ciudad de Pamplona
a unos 73 kilémetros y una hora y media de camino.
Era un profesor de la Universidad de Pamplona muy
amable.

A partir de ahi comenz6 una nueva aventura
con un comienzo complicado.

Habiamos salido de Ctacuta muy madrugados
cuando nos recogi6 el profesor y ya estabamos en
Pamplona alrededor de las 6:45 de la manana,
dispuestos a llegar a Bucaramanga muy temprano.

Planeabamos ir a desayunar a Bucaramanga a
media mafiana, pero el destino no estaba muy de
acuerdo con nuestros planes...

Parados en la carretera a la salida de Pamplona,
pasé una hora... luego otra, otra mas y finalmente ya
habfan pasado siete horas sin avanzar un solo
kilémetro y nadie de esa verraca zona nos recogia. ..
Notamos que ni siquiera pasaban flotas por si
queriamos tomar alguna...

Siendo la 1:30 pm segufan pasando de largo
muchos carros que ni siquiera nos miraban. Ya
sospechabamos que quizas con las peripecias del
viaje nos habfamos vuelto invisibles... Sin embargo,
casl sin esperanza, seguiamos insistiendo en poner la
mano a todo vehiculo que pasaba, para luego

200



maldecir en silencio al maldito que no habia
parado...

De pronto uno de tantos que habia pasado de
largo, se detuvo mas adelante. .. vimos los bombillos
rojos de los stops encendidos y vimos como el carro
echaba reversa hasta el lugar donde estabamos.
Reparé en el vehiculo... era un Mercedes Benz color
crema quizas un ultimo modelo que yo todavia no
habifa visto en Colombia... Tenfa placas de
Venezuela.

Hasta me pas6 por la cabeza pensar:

“Estos ricachones quién sabe si nos vayan a
llevar”.

Un hombre joven de gafas oscuras bajé la
ventanilla del pasajero para preguntarnos:

—Y para donde van muchachos? —pregunté
el hombre.

—Pues vamos para Bucaramanga, —le
respondimos—, pero cualquier sitio para donde
ustedes vayan de aqui en adelante, nos sirve...

—Pues nosotros justamente vamos para
Bucaramanga, entonces montense jovenes.

Al momento ya estabamos en el mullido
asiento trasero de cuero beige del Mercedes Benz
mas elegante que jamas hubiéramos sofiado montar
en la vida.
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El  trayecto  desde Pamplona  hasta
Bucaramanga se nos hizo muy corto dada una
agradable conversacion con los dos sefiores. Ellos
eran unos ingenieros de una empresa constructora de
vias de Venezuela y venian a Colombia para revisar
el estado de las vias y el tamafio de estas.

Al llegar a Bucaramanga nos preguntaron:
—:Oigan, y ustedes donde se quedan?

—No pues preferiblemente cerca de la salida
de Bucaramanga hacia Bogota...

—Pero ¢ustedes van para Bogotar

—31, Nosotros vivimos en Bogota y ese es
nuestro ultimo destino.

—Ah, pues nosotros también vamos para
Bogota, entonces si ustedes quieren pueden venir
con nosotros, les parece?

—Huyy, pues claro, dije yo y Hernando
rematé: Pero es que no tenemos dinero para pagarles
el viaje...

—Y ¢quién les esta cobrando? Mas bien,
vamos y los invitamos a almorzar, ya son casi las 5:00
de la tarde y creo que todos tenemos hambre.
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—Ademas, ¢saben qué?, —dijo el otro de los
ingenieros— El resto del viaje, con hospedajes y
comida, corre por cuenta nuestra... asi que no se
preocupen.

—Ufttf, pero muchas gracias—, dijimos en
coro.

Nos miramos con Hernando y no podiamos
creer lo de buenas que éramos y lo bien que nos
estaba saliendo todo.

Del resto del viaje no recuerdo mucho, pero si
de algiin hospedaje en una ciudad intermedia donde
fue necesario pernoctar, creo que fue en San Gil
donde nos quedamos en un hotelito pequefio.

Al dia siguiente, emprendimos camino y antes
de llegar a Bogota, los ingenieros nos dijeron que
ellos iban hasta Cajamarca, Tolima, para revisar las
carreteras pues iban a traer unos puentes militares en
tractomulas y querian verificar si cabfan en las
carreteras sin problema.

—NMiren, Carlos y Hernando —nos dijeron—
les tenemos una propuesta: Si nos acompanan hasta
Cajamarca ida y vuelta, los traemos de nuevo a
Bogota, le pagamos un dinero por la vuelta y el viaje
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con todo pago... ;Cémo les parece? Creo que solo
son dos dias mas de viaje para ustedes.

Luego de pensarlo unos segundos les dije:

—Yo no tengo ningin problema en seguir
este viaje un par de dias mas. ..

—Yo tampoco tengo problema—, dijo
Hernando.

—Ahora si les parece— dijo uno de los
ingenieros—, vamos hasta sus casas, se presentan, se
cambian y les avisan a sus familias que van a estar de
viaje un poco mas.

—Si, claro, —les respondimos—, vamos un
momento y les avisamos a los papas.

Asi fue como alargamos un poco mas el viaje.
El hotel donde nos hospedamos en Ibagué, muy
cerca de Cajamarca, era un hotel cinco estrellas
pagado por los ingenieros venezolanos y la comida, a
cuerpo de rey.

Al tercer dia ya estabamos de regreso en
nuestros  hogares, habiéndonos despedido vy
agradecido a nuestros nuevos amigos venezolanos.
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Ese fue el viaje en Auto Stop que hicimos
dandole la vuelta a Colombia a nuestros diez y seis
afios cumplidos en el segundo semestre del afio 1969.

Ah, me faltaba comentar algo, los ingenieros
venezolanos nos dieron § 150 pesos a cada uno por
la compafifa en el viaje hasta Cajamarca. Eso fue una
de las mejores cosas del viaje, pues darle la vuelta a
Colombia y que demas llegairamos con bastante plata,
era todo un triunfo.

205



206



Capitulo 28.

Una pedrada en el parabrisas

Alguna vez, habifa ido de viaje de Bogota a
Cali, ya mas grande, quizas bordeando los 17,
tenfamos un grupo de amigos, casi una pandilla mas
bien inofensiva, o quizas no tanto...

Una vez fbamos por la Calle 5% cerca de San
Andresito en Cali, en el carro que iba manejando
Freddie Ortiz, un amigo un poco mayor quien a sus
18 ya manejaba. Yo iba adelante en el puesto central
al lado de Freddie y en la ventanilla iba Alberto
Mufoz. En el asiento de atras iban Carlos Echeverry,
Alvaro Salcedo y creo que Carlos Alfonso Yusti.

El carro era un Henry J de color verde chillon,
que el papa de Freddie le habia comprado a la hija y
encargo6 a su hermano Freddie, llevarle el carro a la
hermana ese dfa.

Sin embargo, a Freddie le parecié genial darle
una vuelta al carro con los amigos para farolear un
poco y por eso ibamos en ese carro cual salchichas
enlatadas.

Serfan las cuatro y media de la tarde de un dia
de vacaciones de mitad de afio, yendo por la calle 5%
orillados al lado derecho de la via, cuando un bus gris
San Fernando se nos acercé demasiado para recoger
algun pasajero y rayo el carro en el guardafango
delantero.
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Nos bajamos a ver el dafio y el chofer del bus
ni siquiera se digno bajarse. ..

—~Oiga sefior, usted ray6 el carro, mire como
lo dejo. ..

—Ah culicagado, eso es culpa suya, pa’ que
mete el carro por ese hueco...

—Pero, cual hueco, Sefior, yo estabas quieto
en ese momento y usted vino distraido y me lo
ray6... jjjTiene que pagarme el dafiol!!

—Qué pagarle ni que culo... usted es el
culpable y yo no pago nada...

—Pero culpable de qué?

—NMejor dicho, vaya coma mierda— remato el
tipo...

Y diciendo esto el muy maldito arrancé
siguiendo su recorrido.

Estabamos estupefactos... no habfa nada que
hacer y el maldito ya se habfa ido...

En ese momento Freddie dijo, ahi en esa
construccién hay unos ladrillos... Traigamos varios
y vamos a joder al maldito.

Nos subimos al carro y arrancamos...
pasamos de largo al bus y seguimos rapido hasta la
glorieta siguiente y dimos la vuelta y nos devolvimos
en sentido contrario...

Alla venia el bus Gris San Fernando, lo
alcanzabamos a ver... y entonces, todos preparados:
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Yo alcancé a ver la cara de terror del maldito
cuando vio volar los ladrillos en su direccion
haciendo afiicos el parabrisas. Acto seguido el tipo
simplemente se agacho para esquivar los pedruscos y
el bus se top6 contra el andén...

La gente gritaba, pero nosotros ya habiamos
tomado venganza contra el muy maldito...
Simplemente nos montamos en el carro y partimos a
ponerle la cara al papa de Freddie por el dafio al carro
de la hermana.
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Capitulo 29.

Una embarrada que no fue mfia...

Ano 1998

Bogota D.C.

Esto no me sucedié a mi, para esta época
posterior, yo ya era un adulto responsable, ejecutivo,
con esposa, hijos y todo lujo de responsabilidades.

Mi padre, ya era un anciano y estaba alojado
en una casa de ancianos y mi hermana mayor se
encargaba de todo lo que eso representaba, ella
estaba al cuidado de mi padre, ya que ella no tiene
hijos.

Cierta vez, mi hermana tenfa que viajar a los
Estados Unidos a solucionar algin tema con un
apartamento suyo y estaria ausente unos quince dias.
Me pidi6 el favor que estuviera al tanto de mi padre
y de lo que fuera necesario mientras regresaba.

Decidi visitar a mi padre pues estaba recién
pasado a esa nueva casa de ancianos y yo no la
conocia.

Me encontré con que la habitacion de mi
padre era bastante amplia, con todos sus muebles,
pero en adiciéon a ello, tenfa unas mesas y unos
aparadores con muchos libros y un muy completo
laboratorio de quimica, con el cual ¢l hacia sus
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experimentos. Eso me parecia excelente, que él
continuara con su mente muy activa en su vejez.

Al otro dia, siendo las 7:00 pm, recibimos una
llamada telefonica, era del ancianato:

—Buenas noches, Jpor favor el Sr. Carlos
Alberto Gomez???

—3i, soy yo, ¢qué se le ofrece?

—Es que hemos tenido un problema vy
necesitamos que venga Iinmediatamente, se lo
agradecemos encarecidamente.

Y acto seguido, colgé.

Con mi esposa nos montamos al carro, y
tomamos rumbo a E/ Batan, el barrio donde estaba el
ancianato, mientras nos preguntabamos que tipo de
problema seria el que se habia presentado...

Al llegar nuestra sorpresa fue mayuscula,
realmente quedamos estupefactos... Un carro de
bomberos con todas sus luces parpadeantes que
iluminaban todo alrededor anunciando una
conflagracion, estaba parqueado frente a la casa,
mangueras por el suelo, bomberos al ataque frente a
potentes chorros de agua dirigidos a la casa del
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ancianato, la cual, a partir del segundo piso era una
sola llamarada que salia por todas las ventanas.

En el andén en frente de la casa, parados, una
fila de ancianitos mirando, todos chamuscados, entre
ellos mi papa, con la cara y la ropa toda tiznada...

Si bien, no hubo fallecidos ni heridos, el
espectaculo era toda una tragicomedia para quienes
observabamos impavidos y una completa desventura
para quienes habian perdido todas sus escasas
posesiones materiales.

Le pregunté a uno de los bomberos que estaba
cerca:

—:Qué fue lo que paso?

—Parece que hubo una explosiéon muy fuerte
y todo empez6 a arder y luego el fuego se extendio a
toda la casa...

A continuacion, le pregunté a mi padre por lo
sucedido y me respondio:

—Estaba haciendo unos experimentos y
cuando le eché el reactivo a la mezcla que tenia
preparada, esa mierda exploté y me mando lejos, y
no s¢ por qué...

Ese dfa, recuerdo, sin que nadie lo notara, subi
a mi papa a nuestro carro y salimos derecho a
compratrle ropa al Ley de Niza, pues todas sus cosas
incluidas su ropa, quedaron inservibles.
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Al dfa siguiente, era fin de semana y viajamos
a una poblaciéon cercana de vacacion con mi papa.

Creo que nadie se alcanz6 a dar cuenta que la
culpa del incendio fue de mi padre.

Cuando mi hermana regreso, ya tenfamos a mi
padre alojado en otro ancianato y tema resuelto. Por
lo pronto, ya no tendria posibilidad de volver a tener
un laboratorio de quimica, ni acceso a reactivos

peligrosos.

— 00—
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Capitulo 30.

Frustrando un atraco

Como he dicho repetidamente, a mis 16 afios,
cada que podia viajaba a Cali, bien en los puentes, en
las fiestas o para navidades.

En uno de esos viajes, me encontraba en Cali
quedandome en casa de Alberto Mufioz. Era un
viernes en la noche y hacia las 8:00 ya estabamos
emperifollados para irnos de fiesta.

En aquella época era facil montarse en el carro
de algiin amigo e irnos para San Fernando, un barrio
del sur de Cali, y buscar alguna casa donde hubiera
tiesta y simplemente entrar, saludar a todos y hacer
de cuenta que ya nos conocfan y punto, no pasaba
nada... Eso lo hacia todo el mundo.

Aquel viernes fbamos en camino hacia San
Fernando, Alberto iba manejando una camioneta
ranchera  Cadillac, que préximamente seria
convertida en carroza mortuoria pero todavia no...
Era una ranchera blanca descapotada muy hermosa.

fbamos cerca de la avenida Roosevelt pasando
por una calle oscura, creo que a la altura del barrio La

215



Alameda, cuando intempestivamente Alberto freno
en seco para mi total sorpresa, y grito:

—Estan atracando a esa vieja—.

Acto seguido abri6 la puerta, se bajo
sacandose el cinturén y agarrandolo por el extremo,
blandiendo la chapa metalica amenazando a un par
de hampones que sorprendidos soltaron a la chica.

Yo en respaldo también me bajé, mas animado
por la actitud de Alberto, y me le fui derecho al tipo
de la derecha... (yo a mis 16 ya tenfa el cuerpo y la
altura de un tipo fornido de 20 afos o mas), en ese
momento el tipo de la izquierda ya estaba recibiendo
un totazo con la hebilla en la cabeza y comenzoé a
manar sangre a borbotones...
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La chica que estaban atracando se retird a un
lado y los tipos no pudieron aguantar la sorpresa y
salieron corriendo, soltando la cartera de la victima.

Luego llevamos a la chica hasta su casa y
asunto concluido... La chica nos pidi6 el teléfono y
al dia siguiente ya nos estaba llamando para que la
visitaramos y presentarnos a su familia en
agradecimiento.

Ese dia de la visita a la chica de San Fernando
a Alberto le sucedi6 algo desagradable:

Tenifa ganas de orinar y pidi6 el bafio... Al salir
lo noté como raro y apresuradamente fue a sentarse
en el sofa y se puso un cojin en el regazo...

Tenia un pantalén color caqui y al orinar se
mojo el pantalén por fuera en forma muy notoria y
mas con el color de este que lo ponfa en total
evidencia...

Alberto se mantuvo quieto en ese sofa
esperando hasta calcular que ya se hubiera secado...
Casi no respiraba ni musitaba palabra, todo
preocupado por la mancha de orin en el pantalon.

El problema fue cuando la sefiora de la casa,
la mama de la chica nos pidié que pasaramos a la
mesa para tomar un refrigerio, Alberto se nego
rotundamente, aduciendo que tenfa un dolor de
estomago, diciendo que él preferia quedarse donde
estaba.
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La sefiora muy comedida, le trajo una Sal de
frutas y una pepa para el dolor, los cuales, Alberto se
sintié obligado a tomarselos...

En ese momento el cojin se le cay6 al suelo y

la chica dijo:
—Oye, se te mojo el pantalon. ..

—31, —dijo Alberto—, es que se me regd el
agua del vaso con que me tomé la pepa...

La excusa perfecta... Al momento ya Alberto
se mostraba mas aliviado...

—Parece que te paso el dolor de estbmago,
¢Cierto? —pregunto6 la chica.

Si, cierto, ya se me paso6 el dolor, esa pepa que
me dio tu mama es milagrosa, ya estoy muy bien.

Yo, que no habia perdido detalle, al salir le dije:

—Pero vos si sos un marica bien mentiroso...
dizque dolor de estomago... Jajaja

—0O—
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Capitulo 31.
E/ Bochinche. ..

Diciembre en Cali. Epoca de la Feria de Cali.
Durante los primeros afios de estar radicado en
Bogota, yo dirfa que los primeros tres afios, me
dedicaba a ahorrar las mesadas semanales para poder
tener dinero para viajar a Cali y pasar unos dias alla.

Era en la época de la Feria de Cali en
diciembre que nos divertiamos con nuestras primeras
experiencias de adultos jovenes.

El primer afio que pasé una navidad en Cali,
luego de estar ya radicado en Bogota, fue en
diciembre de 1969. Recuerdo el momento de tristeza
ese 24 de diciembre cuando por primera vez no tuve
regalos de navidad, excepto uno. Estaba lejos de mi
familia y no hubo nifio Dios. Tenia 15 afios, una
época en la cual uno no es adulto, pero tampoco es
un nifo.

Me estaba quedando donde Alberto y ese 24
de diciembre me invitaron a una fiesta navidefia
donde una tia de Alberto. Al momento de la
reparticion de los regalos hubo para todos... La
mama de Alberto cayendo en cuenta de la situacion
empacoé rapidamente un regalo para mi... Era una
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locion de Old Spice de Shulton. .. algo que agradeci
y nunca olvidaré, pero luego de recibir muchos
regalos en cada navidad anterior, ese dia solo recibi
esa lociéon. En esa ocasion, hubo un bailoteo con
musica de Rihie Ray y Bobby Cruz vy, quizas,
relacionando la tristeza de ese momento recordando
a mi familia, detesté a Richie Rey y Bobby Crug y su
verraca musica guapachosa... no quise bailar con
nadie, ademas, digamos la verdad, todavia no habia
aprendido a bailar... y creo que nunca aprendi.

Sin embargo, hubo otras experiencias ya de
adultos, quizas mas interesantes...

Nos regalaron unos abonos de corrida para
asistit a cuatro corridas de toros en la plaza de
Cafaveralejo; luego de las corridas, era imperativo
conseguir cualquier pretexto valido para hacer el
remate de corrida en cualquier parte y en cualquier
tiesta y finalmente, hacia las 4:00 de la madrugada
pasar por ¢/ Bochinche a comprar una gigantesca
chuleta de cerdo apanada con arroz blanco, par
ruedas de tomate rojo, una gran tajada de platano
maduro, todo en cajas de cartén y... para la casa...
Con Alberto terminabamos sentados encima de las
camas, comiéndonos la cena y a las 5:00 antes de que
nos cagara la aurora nos quedabamos dormidos...

Alas 11:00 am nos levantabamos y el remedio
para semejante guayabo era lavarnos los dientes con
sendos tragos de aguardiente Blanco de/ 1 alle, comer
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cualquier cosa y al atardecer salir para la plaza de
toros a otra corrida y luego otro remate de corrida,
otro paso por e/ Bochinche y luego de cenar quedarnos
privados hasta las 11:00 o 12:00 y asi sucesivamente
durante cuatro o cinco dfas hasta quedar
practicamente  muertos... intoxicados... pero
éramos jévenes y resistiamos todo...

Pero quienes no son de Cali quedaran sin
saber qué es E/ Bochinche. . .

E/ Bochinche es un restaurante que esta abierto
en Cali en el barrio Bretafia desde 1958 y es una de
las principales atracciones turisticas culinarias de la
ciudad. Su mas recordado plato es la chuleta de cerdo
apanada que es famosa en toda Colombia. Llegar al
Bochinche a las 4:00 am era toda una experiencia muy
particular. En aquella época, uno encontraba
parqueados en las calles aledafias, desde carros
Renault 4, 6 o 12, Fiat 128 y Fiat Mirafiori, hasta
BMW, Mercedes Benz, Audi, zorras, gente que
llegaba en taxi, todos compartiendo los ultimos
momentos de la rumba que terminaba religiosamente
en E/ Bochinche... Una curiosidad, entre tanto
borracho que llegaba, eran minimas las peleas que se
presentaban y generalmente terminaban
inmediatamente pues no los dejaban pelear o se
quedaban sin comida y eso si no...

Incluso, hoy en dfa, esa costumbre muy calefia
no se ha perdido. — O —
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Capitulo 32.

Un poco de mi vida profesional

Desde aquel afio 1969 en adelante, pasaron
varias cosas... Casi sin darme cuenta se fue yendo la
teliz e inconsciente adolescencia quién sabe a donde,
y la madurez se fue presentando como una aparecida,
no invitada y no muy agradable de conocer.

Las peleas en el hogar materno entre mis
padres, hacfan muy desagradable la cotidianidad y
cada vez estaba mas convencido de querer dejar atras
mi familia y largarme de la casa, y finalmente a los 19
afios ya me habfa casado y salido de mi hogar
paterno.

Habia conocido a una chica hija de un
profesor de literatura del colegio y me enamoré. Una
mujer excelente. Ese primer matrimonio dur6 20
afios y de ¢él salieron tres maravillosos hijos. Ella
pertenecia a una familia bogotana muy tradicional.
Era gente de primera categoria no solo intelectual
sino de excelentes costumbres. Esto me llevd a
alejarme ain mas, de mis casi olvidados ancestros
calefos y, poco a poco, me fui convirtiendo en todo
un cachaco bogotano, con un acento rolo a toda

prueba.
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A los 20 afios ya tenfa mi primer hijo a cargo y
habia olvidado lo que eran los blue jeans y los tenis y
ya usaba por obligacion vestido de pafo, zapatos de
cuero muy brillantes y corbata con camisas blanca o
azul. Mejor dicho, ya estaba metido de lleno en el
papel de ejecutivo joven, con un empleo y una familia
por la cual responder.

La vida me rindi6 bastante. Para el ano 1971
ya me estaba graduando del colegio. En el ano 1972
estaba comenzando la Universidad. Comencé a
estudiar mi carrera de Economfa y luego
Administracion de Empresas, en la Pontificia
Universidad Javeriana y en vez de tener la
oportunidad de tirar piedra en las callejeras
manifestaciones politicas juveniles, ya ocupaba un
cargo laboral encargado de las ventas en la empresa
de mi padre, y en las noches asistia a mis clases en la
universidad. Mejor dicho, no habia tiempo para tirar
piedra, sino para trabajar juiciosamente y poder llevar
las provisiones al hogar y la leche para los teteros de
mi hijo.

Para el segundo afio de casado, ya con los 21
cumplidos, ya habia venido el segundo hijo como
caido del cielo. En mi familia decian que era tan joven
que me peleaba con mis dos hijos por el tetero.

Mi borrascosa nifiez y adolescencia habian
quedado muy atras y en la Universidad me destaqué
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como un muy buen estudiante. Cabe mencionar que
los pocos afios que trabajé con mi padre no
significaron ninguna ventaja en cuanto a ingresos.

Todos mis estudios universitarios fueron
pagados con mi propio bolsillo, recordemos que ya
me habia salido de mi hogar paterno y mi padre no
responderfa mas por mi, asi que cada semestre
juiciosamente tenfa que separar un dinero para las
matriculas o tomar un crédito bancario, bien en el
banco Pichincha o bien, en la propia Universidad.
Recuerdo que el postgrado en Uniandes lo pagué con
un crédito de Icetex, el cual me mantuvo atado
durante los siguientes cinco afios pagandolo con
dedicacion.

En todo mi tiempo estudiando el pregrado
solo perdi una materia: Matematicas financieras.
Recuerdo que en el primer parcial estudiando
juiciosamente, saqué 2,0. Nuevamente estudié
juiciosamente para el segundo parcial y también
saqué 2,0. Para el examen final me maté estudiando
y volvi a sacar 2,0. No recuerdo muy bien qué hice
para el examen de habilitacién, pero creo que de
tanto estudiar ya me sabia casi de memoria el libro de
texto y saqué 5,0 sobre 5,0.

Otra anécdota: Para el grado en la Universidad
Javeriana, el dia en que fui a cancelar los derechos de
grado en la oficina de la facultad, me dijeron que no
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me podia graduar... Estaba debiendo una materia de
la cual no habfa calificaciones por parte del profesor.
Su nombre era Salvador Navarro, y la materia era
Metodologia del Trabajo de Grado 2.

Al consultar el caso con el profesor, al parecer
mi trabajo final se habia extraviado y me habia
quedado sin la nota. Fue cuando me toc6 preparar y
presentar a toda velocidad el trabajo de marras
pendiente y finalmente me pude graduar.

Pero el diploma no me fue entregado en la
ceremonia de clausura como a todos pues aun no
estaba cargada la nota en el sistema. Al dia siguiente
me entregaron mi diploma y me graduaron en las
oficinas de la facultad de la Universidad.

En la Universidad de Los Andes, en el
postgrado, fui muy buen estudiante y tuve un
promedio de 4,4 sobre 5,0.

Habiendo terminado mi pregrado en la
Javeriana, ese ultimo afio, 1978, un domingo viendo
television, vi un programa de Gloria Valencia de
Castano, acerca de una entidad dedicada a la
tecnologia intermedia no convencional para el
manejo del agua y energia apropiada al trépico. Esta
entidad se llamaba Centro Ias Gaviotas, una entidad
adscrita al PN.U.D (Programa de las Naciones
Unidas para el Desarrollo). Tenfan oficinas en
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Bogota y la sede principal del proyecto era en el
Vichada, en la Orinoquia colombiana.

Al lunes siguiente muy temprano en la
mafiana, ya habfa averiguado con la programadora de
television el teléfono y la direccion del Centro Las
Gaviotas, y me presenté en sus oficinas.

Sin cita previa el director, Paolo Lugari me
recibio.

—Bueno, ¢y qué te trae por aqui? —me
pregunto.

—Ayer en la noche vi un programa de TV
donde presentaron a Gavzotas y me llamé la atencion
este proyecto. Y la verdad estoy muy interesado en
vincularme con ustedes.

—Pero std qué has estudiado? Qué
experiencia tienes?

—Mire, Paolo, yo acabo de terminar mi
carrera de Administracion de Empresas y he
trabajado durante los ultimos 8 afos, por un lado, en
Codi Mobil, la petrolera, y actualmente estoy
trabajando en una empresa familiar dedicada a la
tabricacion de fachadas flotantes en aluminio y cristal
importado para arquitectura, tengo el cargo de
subgerente.
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—Y qué fue lo que estudiaste?

—Administraciéon de Empresas.

—Pues mira, —me dijo Paolo—, la verdad es
que justamente en este momento estoy buscando un
gerente para el programa de Energia Solar de
Gaviotas y pues si te interesa, podemos mirar tu
vinculacién... ¢Te parece?

A los dos dias ya estaba trabajando en e/
Centro Las Gaviotas como Gerente del Programa de
Energia Solar. Estuve vinculado con Gaviotas
durante los siguientes ocho afios y atn hoy en dia
tengo el honor de ser amigo de Paolo Lugari.

Han pasado mas de 45 anos y luego de
haberme desempefado en diferentes cargos en los
sectores automotriz, de alimentos y de distribucién
de productos de consumo masivo, estoy gozando de
mi retiro y jubilacion.

A partir del ano 2007 estoy dedicado a la
literatura y es lo que ocupa mis dias.

Actualmente estoy felizmente casado y mi
esposa actual, un angel, es la luz que ilumina mi vida.
Hoy en dia viajamos con alguna frecuencia a visitar a
nuestros hijos y nietos en los Estados Unidos.
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Actualmente soy escritor y cuando alguien me
preguntaba como habia sido mi paso desde el mundo
empresarial al mundo de las letras, le respondi:

Estando en ultimo afio de bachillerato, al
colegio acudieron unos psicélogos para llevar a cabo
una actividad denominada Orientaciéon Profesional,
la cual, mediante unas pruebas, examenes y
entrevistas, determinaban cuales eran las cualidades
mas sobresalientes del estudiante y recomendar que
orientacion era adecuada para sus estudios y vida
profesional.

En mi caso, me mostré totalmente escéptico
con ese programa pues el resultado era que debia
orientarme en temas relacionados con la filosofia y
las letras, a lo cual me negué rotundamente.

Yo necesitaba dinero y esa seria la inclinacion
primordial para mi vida en aquella época, y a las
pocas semanas ya estaba iniciando la carrera de
economia en la Pontificia Universidad Javeriana.

Sin embargo, como dicen, el mundo da
muchas vueltas y luego de recorrer muchos afios,
mas de 40, el mundo empresarial, en un momento
dado, al final, ya me encontraba vinculado de pies y
manos con la literatura, la novela histérica, el cuento,
la poesia y el ensayo filoséfico. Ya habia hecho
estudios de Escritura Creativa, Cuento y Cronica
Literaria en la Pontificia Universidad Javeriana, un

229



curso de Novela I en la Escuela de Escritores de
Espana y varios otros cursos de Escritura Creativa.

Creo que hasta aqui tiene espacio este libro de
memorias y espero que su lectura sea agradable para

los lectores. Agradezco su atencién y deferencia al
leerme... Pero falta un par de remates.

_0O—
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Capitulo 33.

Una historia de veteranos

Esto me lo cont un amigo

Habiendo terminado este libro, e incluso
cuando ya habfa comenzado a armar el indice y me
dedicaba a numerar las paginas, mi amigo Carlos
Alberto Vallejo me conté una historia que no quisiera
que quedara en el olvido, como tantas anécdotas
verbales cuyo destino esta condenado, ya que a las
palabras se las lleva el viento y, en este caso, he
querido transcribir esta anécdota para que perdure en
el tiempo.

(Fl se llama Carlos Alberto Vallejo Murgueitio
y yo Carlos Alberto Gémez Acufia, mi nombre de

pila).

—Mira, Catrlitos —me dijo—, te voy a contar
una historia que me contaron la semana pasada. Era
la reuniéon de compafieros de mi colegio, el IE
Académico de Cartago, y ahora los asistentes de mi
curso de aquellos afios eran un grupo de
septuagenarios, todos ya por encima de los 70.
Yo recordaba la reunion de hacia unos anos, cuando
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recién cumpliamos los cincuenta, y por esa época
¢ramos muy vitales; pero ahora, era notorio el paso
de los afios. Con decirte que a las tres de la tarde ya
habia unos seis de ellos dormidos en sus asientos sin
haberse tomado un solo trago. A las 6:00 de la tarde
ya todos se habfan ido para sus casas y la reunién
habia concluido, cuando, recuerdo, afios atras, esas
reuniones terminaban alrededor de la una de la
madrugada.

Carlitos Vallejo continuaba su relato:

—Hubo un caso que me parecié realmente
conmovedor, porque demuestra que con los afios
nuestra memoria comienza a deteriorarse, pero en
este caso en forma muy particular, por decir lo
menos...

—Mi amigo Anselmo Benavides (nombre
cambiado) me comento lo siguiente:

—Mira, Carlos —dijo Anselmo—, tu eres mi
amigo, a quien le tengo la mayor confianza, y tengo
que comentarte algo muy penoso para mi. Yo sé que
a las personas mayores se nos puede comenzar a
olvidar todo, pero en mi caso ya esta llegando a
extremos muy lamentables. Fijate que hace pocos
dias me pasé algo terrible: sucedié que tuve que
entrar al bafio de urgencia por una necesidad pesada
y todo transcurrié con normalidad. Sali del bafio y
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me fui a hacer una diligencia en el banco. Yo notaba
algo extrano: la gente me miraba raro, notaba un olor
igualmente extrafio, pero no relacionaba los dos
hechos. Pero hubo un hecho significativo, y era que
notaba una sensacién extrafia en las nalgas, como si
estuvieran jabonosas...
En ese momento tomé consciencia de que el olor feo
provenia de mi mismo y que la gente me miraba por
esta causa, e incluso se apartaban, y fue cuando
comencé a hacer memoria...

Me dirigi a un bano publico en el mismo banco
y me encontré con un espectaculo muy

desagradable. ..

¢Puedes creer que se me habia olvidado
limpiarme el trasero después de entrar al bafio la
ultima vez?
No te imaginas la verglienza al constatar el estado de
los calzoncillos, el pantalon y mi trasero, todo
embadurnado de mierda... y un olor nauseabundo
que traspasaba paredes.

Tuve que lavar el pantalén, los calzoncillos,
limpiarme con los mismos calzoncillos humedos el
trasero y después lavarlos bien.
Afortunadamente habfa cerrado la puerta del bafio
con seguro para que nadie me molestara... pero en
ese momento un celador abrié la puerta con una llave
maestra y me encontré en plena labor de aseo, sin
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ropa interior. Me tocé explicarle todo el episodio y
solo me djjo:

—Mire, sefior, yo le aconsejo que en lo
sucesivo usted siempre ande acompanado de alguien
de confianza cuando salga a la calle... Usted, a sus
afios, ya no debe andar solo.

Una vez terminado todo, sali para mi casa con
toda la ropa mojada, pero al menos el olor ya habia
tomado otro rumbo...

—Mira, Carlos —remataba Anselmo—, lo
que me preocupa mas es que ain no he cumplido los
setenta y tres, entonces, Jcomo sera esto de aqui para
adelante?

—No te preocupes tanto —le dijo Carlos
Vallejo a Anselmo—, de todos modos, eso es lo que
es y es lo que hay, y tocard acostumbrarnos a que ya
estamos cagados y el agua lejos... jajaja.

—0O—
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Epilogo

Para terminar, ahora un tema mas serio.

Quien ha sido travieso alguna vez, de seguro
lo vuelve a ser...

El hecho de que pasen los afios y llegue la
vejez, no implica olvidar lo que hemos sido y si
alguna vez fuimos traviesos, ahora de viejos ain nos
quedan los rescoldos como humeantes brasas
encendidas que se niegan a desaparecer del todo...

Hace unos afios un amigo muy querido,
companero de clase en la Pontificia Universidad
Javeriana, en la facultad de Administracién de
Empresas, me invit6 a afiliarme nuevamente en la
Sociedad de Administradores de Empresas
Javerianos (SAEJ), y para el efecto me invito a asistir
a una Asamblea de asociados que aquel dia se llevé a
cabo en la sede social de la asociacion.

Estando presente como invitado en la
Asamblea, presencié una agria disputa entre los
Miembros Fundadores de la sociedad y antiguos
directivos, a quienes se les querfa negar la entrada a
la. mencionada asamblea por parte de los
administradores y directivos que en ese momento
detentaban el manejo y el poder en dicha sociedad,
en razén de una serie de disputas que se venian

235



presentando entre unos y otros, ante la falta de
claridad y marcadas diferencias de criterio para
presentar las cifras del manejo financiero de la
sociedad.

En esa fecha yo me abstuve de afiliarme a
SAE] hasta tanto no hubiese claridad en los
pormenores y alcances de dicha disputa.

Han pasado varios afios desde entonces y
ahora en la época actual ya la sociedad esta en manos
de ejecutivos que son gente nueva y con un manejo
diafano de las cuentas y cifras de la sociedad, para
beneplacito de todos los miembros y por tanto he
decidido afiliarme como asociado.

Sin embargo, con motivo de los cincuenta
afios del aniversario de la fundacién de la sociedad,
se ha editado un libro en conmemoracién de las
bodas de oro de la sociedad y nuevamente ha surgido
un impasse. Varios asociados han sido llamados a
participar con articulos de su creacion para poner
unas palabras y textos suyos al interior del libro del
aniversario, pero, varios de estos articulos que,
repito, corresponden a lo que los asociados querian
recordar, pretendfan mencionar, cémo era el muy
famoso caso de las diferencias surgidas en épocas
anteriores con los directivos de aquellos afios...
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El punto es que estos articulos han sido
censurados tajantemente por el Consejo Directivo de
la sociedad, aduciendo que es mejor olvidar esas
diferencias y pasar la pagina en blanco sin mencionar
recuerdos molestos para evitar nuevas rencillas y
opiniones encontradas.

Yo he participado como miembro del Comité
Editorial del libro en calidad de editor y mi opinién
al respecto es totalmente irrelevante, ya que no estaba
presente como afiliado en aquella época; sin
embargo, lo que si me toca y afecta es la
inconformidad que siento al considerar que una
censura de parte del que sea, al escrito de alguien, es
imperdonable y por el contrario, yo puedo traer a
colacién la muy famosa frase de George Santayana:

“Aguellos que no pueden recordar el pasado estin
condenados a repetirlo".

Este, al parecer, es un clasico caso de
diferencias de criterio en la practica de la ética... un
tema y una materia que vefamos en el colegio y las
instituciones universitarias de las comunidades
jesuitas. ..

237



Aprendiendo a hacer las cosas
correctas.

Como ya dije, estudié con Jesuitas en el colegio
Berchmans de Cali y luego en la Pontificia
Universidad Javeriana de Bogota, y respecto a la
ética, tengo una anécdota para contar.

Estando en primero de bachillerato en el
Berchmans, me sucedi6 en clase de religion; de no
ser asi, ni siquiera me acordaria de esas clases, vy,
ademas, en aquella época pensaba: “Qué mamonas
esas clases de religion...”

Estabamos en clase con un cura cuyo nombre
no recuerdo, pero si su semblante; era un cura mas
bien bajito, flaco y de aspecto pusilanime, con la
apariencia de aquellos que no matan una mosca.

Yo me estaba comiendo un dulce de anis que
en ese momento tenia en la boca. Dentro de mi
pupitre tenfa una bolsa con dulces que habia
comprado en la tienda del colegio en el recreo.

Pero veamos previamente un antecedente que
es necesario comentar.

Al terminar de estudiar el quinto grado de
primaria en el colegio Pio XII, habia sido expulsado
por un problema que ya he comentado y no viene al
caso recordar, solo para decir que, dados los buenos
oficios de mi madre, pude obtener un cupo para
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entrar al Berchmans, pero fui recibido con matricula
condicionada.

Aun recuerdo al padre Ospina en la entrevista
con su mirada inquisidora y diciéndome con voz
amenazante:

—NMire, joven, lo recibimos por pura suerte
suya, pero espero que esa suerte le dure bastante,
porque sino, a la primera que usted haga, lo botamos
del colegio, ¢sme entiende??? Y si no, le repito: A la
primera que usted haga, lo botamos del colegio...
Espero que le haya quedado bien claro...

Ya habfan pasado unos cuatro meses desde
que comencé a estudiar en el Berchmans cuando se
presento el problema:

Me estaba comiendo un dulce en clase y el
curita vino y me recriminé:

—Sr. Gémez, susted esta comiendo? ;Qué es?

—Un dulce, padre.

—Pues levantese, vaya a la caneca y lo bota.
Esta prohibido comer en clase.

—Si, padre —dije al tiempo que me paraba y
me dirigfa a la esquina hacia la caneca para botar el
dichoso dulce.

La clase continué sin mayor novedad hasta
que nuevamente fue interrumpida por el cura...

—Oiga, Goémez... ;No me diga que usted

nuevamente esta comiendo??? No puede ser...
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En el intermedio, sin pensar y estando
distraido, nuevamente habia sacado otro dulce del
pupitre y me lo habfa metido a la boca... repito, fue
sin pensar, estando totalmente distraido...

—Digame, sefior Goémez, gesta usted
comiendo nuevamente?

—31, padre, lo hice sin pensar...

—Pues para que lo piense mejor, usted se
retira, se va para su casita y mafiana viene al colegio
con sus padres.

—Y dese prisa que me esta interrumpiendo la
clase...

Acto seguido, sali del saléon y me fui para la
porterfa... Ahi me quedé, sentado en una banca.

Estaba aterrado. Ya me imaginaba la escena en
mi casa cuando le dijera a mis padres que tenfan que
acompanarme maflana al colegio y que lo mas
probable era que me iban a expulsar.

Me pasé el resto de la mafiana y toda la tarde,
sentado en la porteria del colegio hasta la salida de
clases, a las 5:00 pm, a la salida de los buses...

Fue justo en ese momento que aparecié el
curita en la porterfa, y con cara de sorpresa me dijo:

—Usted todavia aqui...? Yo lo hacfa en su
casa...

—No, padre, es que no me he atrevido a irme
para mi casa... Me imagino lo que me van a decir...

El padre reflexioné unos instantes y me dijo:
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—Mire, Gémez: Le voy a perdonar el castigo,
pero me tiene que traer un trabajo acerca de lo que
es la ética y la moral, que era el tema que estabamos
viendo en clase mientras usted comia dulces... ;Esta
bien?

—Claro, padre, mafiana le traigo ese trabajo...
y muchas gracias. ..

Ese dia me fui feliz para mi casa y esa noche
me puse a investigar y hacer el trabajo sobre la ética
y la moral.

No se me ocurria nada y le conté a mi madre
acerca de la sancién en clase y el trabajo en ciernes
acerca de la ética y la moral.

Fue mi madre quien en principio me ayudo
con el trabajo. y me dijo:

—ILa moral, para que lo entiendas bien,
depende de lo socialmente aceptado por la cultura, la
religién o las normas de convivencia de una sociedad.
Esto podria asimilarse, en cierta forma, a la norma en
el colegio de prohibir comer en clase... Eso de
comer dulces en clase va en contra de las normas del
colegio por razones de respeto a los demas. LLa moral
depende de lo que estd aceptado o no en el ambiente
en que te mueves. En alguna época era permitido
fumar en clase, pero hoy eso esta totalmente
prohibido.

En algunas culturas, el uso de la ropa tiene una
connotaciéon moral y depende de la moda y de lo que
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acostumbra una sociedad para considerar aceptados
o no, ciertos comportamientos. En Europa, en
ciertas playas esta permitido el topless, (no usar la
parte de arriba del bikini que cubre los senos), pero
en otras playas es considerado inmoral.

—Ahora hablemos de la Etica— continuaba
mi madre:

La ética esta relacionada con lo que
consideramos  correcto O NO en  nuestro
comportamiento. Un ejemplo de ello es la respuesta
de tu profesor, el sacerdote, quien, luego de cavilar
considerd que, st bien, no era aceptado comer dulces
en clase, lo cual estaba prohibido en el colegio —
quizas por respeto al profesor y a los companeros—
, sin embargo, un castigo como la expulsién del
estudiante por comerse un dulce, no era una decision
correcta. Juzgarte a la ligera y condenarte a ser
expulsado no era un procedimiento correcto, y por
tal razon, ¢él decidi6 perdonarte, no sin antes
imponerte una sancion menor que dejara una
reflexion en ti.

Ahora vienen mis reflexiones aprendidas con
los afios:

Pasaron los afios y en la Pontificia Universidad
Javeriana también tuvimos una clase que era mal
calificada como “una costura”, o sea, una materia sin
importancia. La asignatura era denominada “Etica”.
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iQué equivocados estabamos quienes asi
pensabamos! Por el contrario, cuanta falta harfan hoy
muchas mas clases de ética en los colegios, y en las
universidades publicas y privadas de nuestro pais.
Clases a las que, probablemente, habrian asistido
aquellos que hoy ocupan cargos de responsabilidad
como politicos, dirigentes y funcionarios... y para
quienes, actualmente, la moral se ha vuelto
peligrosamente flexible, amparada en premisas como
aquellas que afirman:

“¢¢¢Robar??? Si todo el mundo lo hace, ¢por
qué no puedo yor”

“:Si todos los partidos politicos lo hacen
desde siempre? Es lo que se acostumbra...”

¢Quién dijo que eso esta mal? Eso es “malicia
indigena”, que es una cualidad de nuestra raza...

(Este tipo de premisas falsas lo que logra es
gente que piensa que ‘“hacer torcidos” no esta del
todo mal).

Ahora veamos el tema desde una perspectiva
mas académica:

La moral depende de lo aceptado socialmente
y permitido en el ambiente circundante, sea este
religioso, cultural o social.

A nivel politico, en nuestro pafs, la moral es
muy laxa, aceptando comportamientos realmente
aberrantes, ya muy extendidos y acostumbrados.
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Esas frases coloquiales en nuestra cultura,
como: “No dar papaya”, porque se aprovechan de
nosotros, y la peor: “Hay que aprovecharse cuando
te dan papaya”, antes que crear ventajas, realmente
destrozan los valores, principios morales y virtudes
de nuestra sociedad.

Respecto a la Etica, esta se entiende como el
sistema de valores que guia el comportamiento
humano hacia el bien, es decir, hacia el hecho de
hacer las cosas en forma correcta.

Ia Etica es una disciplina que permite la
reflexiéon juiciosa para determinar cual tipo de
comportamiento es correcto y cual no, y lo juzga,
califica y condena, en forma independiente de que
sea 0 no aceptado por la costumbre sociocultural.

En Colombia, por ejemplo, la moral en los
politicos ha sido degradada hasta los limites mas
extremos del cédigo penal, convirtiéndose en una
inmoralidad repugnante y absurda, al volver
aceptables ciertos comportamientos delincuenciales
realmente sérdidos, intentando socavar hasta lo mas
profundo las bases de la ética, y donde la
incoherencia de pensamiento ha logrado volver
normal lo que en otros ambitos es completamente
incorrecto.

Aberrante  aquella premisa absurda e
irresponsable, planteada desde el ambito politico de
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nuestro pafs, por un muy alto dirigente, donde se
dice:

St logramos que una serie de actividades de la
sociedad colombiana, que hoy se consideran crimen, no
se consideren crimen, mds adelante, pues habrd por
definicion menos crimen en Colombia”.

Qué bajo hemos caido a nivel moral con esa
clase de directrices y qué se espera de la ética y la
decencia para las proximas generaciones...

Sin embargo, tenemos que reaccionar. Suefio
con el dia en que la ética, la tnica ética aceptada, sea
la de hacer lo correcto en todas las ocasiones, por
simples que parezcan —y que no son simples para
nada—, como el hecho de hacer las cuentas bien y
devolver a la cajera del supermercado aquella
moneda que nos ha dado de mas... y eso hacerlo en
forma automatica, como si fuera lo mas normal del
mundo...

Un comportamiento asi de simple, por lo
ético, es el que cambia a toda una sociedad y a todo
un pais... y quizas algun dia lo logremos ver en el
nuestro.

Para terminar, quiero manifestar que para mi
ha sido un placer haber compartido este libro de vida,
de memorias, de recuerdos de experiencias vividas y
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de anécdotas siempre presentes, y espero que se
hayan divertido con su lectura.

Fin
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