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Prefacio 
 

Por: Charlote Brontë 
 

No habría sido difícil compilar un 
volumen de los papeles dejados por mis 
hermanas, si yo, al hacer la selección, hubiera 
descartado de mi consideración los escrúpulos 
y los deseos de aquellos cuyos pensamientos 
escritos contenían estos papeles. Pero esto era 
imposible: una influencia, más fuerte de lo que 
podría ser ejercida por cualquier motivo de 
conveniencia, necesariamente reguló la 
selección. Por lo tanto, sólo he seleccionado 
de la masa un pequeño poema aquí y allá. El 
conjunto no es más que un pequeño ramillete, 
y el color y el perfume de las flores no son los 
adecuados para un uso festivo. 

 
Ya se ha dicho que mis hermanas 

escribieron mucho durante su infancia y 
niñez. Por lo general, parece una especie de 
injusticia exponer en letra impresa los crudos 
pensamientos de la mente inmadura, los rudos 
esfuerzos de la mano inexperta; sin embargo, 
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me atrevo a dar tres pequeños poemas de mi 
hermana Emily, escritos en su decimosexto 
año, porque ilustran un punto de su carácter. 

En esa época fue enviada a la escuela. 
Su vida anterior, con la excepción de un solo 
medio año, había transcurrido en el retiro 
absoluto de un pueblo... una casa parroquial, 
entre las colinas que bordean Yorkshire y 
Lancashire. El paisaje de estas colinas no es 
grandioso, no es romántico, apenas llama la 
atención.  

Largos páramos bajos, oscuros de 
brezo, encierran pequeños valles, donde un 
arroyo riega, aquí y allá, una franja de 
bosquecillo achaparrado. Los molinos y las 
cabañas dispersas ahuyentan el romanticismo 
de estos valles; sólo más arriba, en lo profundo 
de las crestas de los páramos, la imaginación 
puede encontrar descanso para la planta de su 
pie: e incluso si lo encuentra allí, debe ser un 
cuervo amante de la soledad, no una gentil 
paloma. Si exige que la belleza la inspire, debe 
traerla innata: estos páramos son demasiado 
severos para dar un producto tan delicado.  
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El ojo del observador debe rebosar de 
una "luz púrpura" lo bastante intensa como 
para perpetuar la breve floración de agosto en 
el brezo, o la rara sonrisa de la puesta de sol 
de junio; de su corazón debe brotar la frescura 
que, a finales de la primavera y principios del 
verano, ilumina el helecho, nutre el musgo y 
abriga las flores estrelladas que enredan 
durante unas semanas el pasto de las ovejas del 
páramo. A menos que la luz y la frescura sean 
innatas y se mantengan por sí mismas, la 
lúgubre perspectiva de un páramo de 
Yorkshire resultará tan desprovista de interés 
poético como agrícola: allí donde el amor por 
la naturaleza salvaje sea intenso, la localidad se 
aferrará quizá con una constancia más 
apasionada, porque del propio amante de las 
colinas procede la mitad de su encanto. 

 
Mi hermana Emily amaba los páramos. 

En los brezales más negros parecían florecer 
flores más brillantes que las rosas; de una 
hondonada sombría en la ladera de una colina 
lívida en su mente podía hacer nacer un Edén.  
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Encontró en la sombría soledad 
muchos y entrañables placeres; y el que menos 
y el que más amaba era: la libertad. 

La libertad era el aliento de las fosas 
nasales de Emily; sin ella, perecía. El cambio 
de su propia casa a una escuela, y de su propio 
modo de vida, muy silencioso, muy aislado, 
pero sin restricciones ni artificios, a uno de 
rutina disciplinada (aunque bajo los auspicios 
más amables), fue lo que no pudo soportar. Su 
naturaleza demostró ser demasiado fuerte 
para su fortaleza. Cada mañana, al despertarse, 
la visión de su hogar y de los páramos se 
apoderaba de ella y oscurecía y entristecía el 
día que tenía por delante.  

Nadie sabía lo que la aquejaba, excepto 
yo, que lo sabía demasiado bien. En esta lucha 
su salud se quebrantó rápidamente: su rostro 
blanco, su forma atenuada y su fuerza 
menguante amenazaban con un rápido 
declive. Sentí en mi corazón que moriría si no 
volvía a casa, y con esta convicción conseguí 
que volviera. Sólo había estado tres meses en 
la escuela, y pasaron algunos años antes de que 
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volviera a aventurarse el experimento de 
enviarla fuera de casa.  

Después de los veinte años, habiendo 
estudiado mientras tanto sola con diligencia y 
perseverancia, fue conmigo a un 
establecimiento en el Continente: el mismo 
sufrimiento y conflicto que se agravó por el 
fuerte retroceso de su espíritu recto, hereje e 
inglés ante el gentil jesuitismo del sistema 
extranjero y romano. Una vez más pareció 
hundirse, pero esta vez se recuperó por la 
mera fuerza de su resolución: con 
remordimiento y vergüenza internos, miró 
atrás a su anterior fracaso y resolvió vencer en 
esta segunda prueba. Y venció, pero la victoria 
le costó cara. Nunca fue feliz hasta que llevó 
sus conocimientos, adquiridos con tanto 
esfuerzo, de vuelta a la remota aldea inglesa, a 
la vieja casa parroquial y a las desoladas colinas 
de Yorkshire. Unos pocos años más, y miró 
por última vez a esas colinas, y exhaló su 
último aliento en esa casa, y bajo el pasillo de 
esa oscura iglesia de pueblo encontró su 
último y humilde lugar de descanso. 
Misericordioso fue el decreto que la perdonó 
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cuando era forastera en tierra extraña, y 
guardó su lecho de muerte con afectuoso 
amor y agradable constancia. 

 
 

***  



13 
 

Introducción 
 
Por: Gordon McAllister 
 
Siendo un adolescente ya casi terminado 

de empollar, frisando los 16, leí y lloré la obra 
magistral de Emily Bronrë, y sufrí lo indecible 
con la dolorosa narrativa al llegar al clímax del 
martirio de un amor imposible, con la 
amargura que se tomaba por asalto las vidas 
de Catherine y Heatchcliff en “Cumbres 
Borrascosas”. 

Quizás a fuerza de recordar algún 
atardecer sombrío entre nieblas y oscuros 
nubarrones de un paisaje lluvioso del altiplano 
colombiano, como los que en ocasiones se 
ven en la región donde está situada mi finca, 
en Guasca, Cundinamarca, encuentro alguna 
similitud con aquel paisaje gélido, martirizado 
por el viento borrascoso y pincelado de un gris 
profundo, muy propio de las colinas de 
Yorkshire, en Gran Bretaña y descrito con 
doloroso realismo por Emily Brontë, tanto en 
su legendaria obra, “Cumbres Borrascosas”, 
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como en su poemario, que aquí, en este libro, 
pretendo revivir y sacar a la luz pública. 

 
No tuvo éxito como escritora en vida y 

tuvo que usar un masculino pseudónimo para 
marcar su obra, pues las condiciones de la 
época victoriana no permitían que una mujer 
pudiera destacarse con las letras ni con nada…  

Las penurias de una familia como la de 
los Brontë, acantonada sin remedio en una 
región olvidada de la campiña británica, en 
medio de una tragedia signada por la 
tuberculosis y la desesperanza, fue quizás el 
escenario precursor para facilitar la presencia 
de las musas que llevaron a dar luz de vida a 
una pluma de selecta condición y sublime 
finura literaria como la de Emily Brontë. 

 
En aquellos años de lejana juventud, no 

podría decir que me sorprendió la lectura de la 
obra de Emily, pues la sorpresa no se 
manifestaba cuando aún estaba presente la 
capacidad de absorber conocimiento sin 
sorpresas, pero, pasados casi 56 años, 
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nuevamente la lectura de su obra, esta vez sí 
me sorprende por lo actual y lo eminente.  

 
Mi mayor respeto por esta obra y por 

aquella mujer que merece mi mayor 
reconocimiento.  

 
Gordon McAllister 
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Biografía 
 
Emily Brontë:  
El alma indómita de las colinas de 

 Yorkshire 
(Versión de Gordon McAllister). 
  
Emily Jane Brontë nació un 30 de julio 

de 1818 en Thornton, un pueblo gris de 
Yorkshire que, desde el principio, pareció 
cederle al viento la responsabilidad de 
susurrarle a Emily los secretos de la soledad, 
la rebeldía y la pasión contenida. Fue la quinta 
de seis hijos en una familia donde la literatura 
y el dolor fueron hermanos inseparables. En 
1820, la familia se trasladó a Haworth, donde 
su padre fue nombrado párroco anglicano. 
Allí, entre tumbas húmedas y páramos 
eternos, la infancia de Emily tomó la forma de 
un susurro salvaje. 

La tragedia no tardó en posarse sobre su 
niñez. En 1821, su madre murió, y tres años 
más tarde, ella y sus hermanas fueron enviadas 
a un internado sombrío en Cowan Bridge, 
donde la tuberculosis empezó a cebarse con 
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las mayores. Las condiciones eran deplorables, 
y el regreso a casa fue inevitable. Dos 
hermanas murieron. La infancia quedó herida 
para siempre. 

Pero de aquella clausura nació algo más: 
el universo secreto. Emily, junto a sus 
hermanas Charlotte y Anne y su hermano 
Branwell, edificaron en su imaginación reinos 
ficticios como Angria, Gondal y Glass Town. 
Eran mundos paralelos, tan vívidos como el 
moho en las paredes de la rectoría, donde sus 
fantasías eran gobernantes absolutos. De esos 
juegos surgieron los primeros esbozos de una 
voz literaria que, sin saberlo aún, marcaría la 
historia. 

De carácter austero, taciturna como un 
roble que se niega a florecer fuera de estación, 
Emily fue institutriz en Law Hill en 1838, 
cerca de Halifax, y luego alumna en Bruselas 
junto a Charlotte. Pero la muerte de su tía la 
trajo de nuevo a Haworth, donde, 
silenciosamente, tomó las riendas del hogar. 
Desde allí vigilaba, como una sombra fiel, los 
pasos errantes de su hermano Branwell, cuya 
decadencia en el alcohol y el opio se convirtió 
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en la gran cruz de su vida. Emily lo esperaba 
en vela, noche tras noche, mientras él 
deambulaba por las tabernas de la comarca, 
solo para arrastrarlo con ternura silenciosa 
hasta su cama. Es probable que muchas de las 
páginas de Cumbres Borrascosas nacieran en esas 
madrugadas largas, pobladas de gritos, 
resuellos y ecos del pasado. 

Fue Charlotte quien descubrió, casi por 
accidente, los poemas que Emily escribía con 
una voz antigua, arisca, pero desbordante de 
intensidad. En 1846, las tres hermanas Brontë 
publicaron un volumen de poesía bajo 
seudónimos masculinos: Currer, Ellis y Acton 
Bell. Solo se vendieron dos ejemplares, pero la 
llama estaba encendida. Un año después, 
Emily publicó Cumbres Borrascosas, una novela 
que, al principio, descolocó a la crítica por su 
crudeza, su estructura inusual y la fuerza casi 
elemental de sus personajes. Con el tiempo, 
sería considerada una de las cumbres —y 
abismos— de la literatura inglesa victoriana. 

Emily murió joven, a los treinta años, el 
19 de diciembre de 1848. La tuberculosis, que 
ya había visitado su hogar con la puntualidad 
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de un fantasma, volvió para llevársela después 
del entierro de su hermano. La enterraron en 
la iglesia de San Miguel de Todos los Santos, 
en Haworth, como quien devuelve al páramo 
una parte del viento que lo habita. 

Sus palabras sobreviven, ásperas como 
la roca, inquebrantables como el deseo que no 
se deja domesticar. Emily Brontë escribió una 
sola novela, pero bastó para que su nombre 
resonara más allá de los siglos. En su 
Catherine y su Heathcliff plasmó lo que nadie 
se había atrevido a decir con tanta fiereza: que 
el amor no siempre redime, pero siempre arde. 

 
Gordon 
McAllister 
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Nota aclaratoria al libro: 

 
Poemas de 

Emily Brontë 
 
Es necesario anotar que Emily Brontë, debido 
a las restricciones que sufría la mujer en la 
época victoriana, donde no era bien visto que 
pudiera manifestarse en público y, de hacerlo, 
sería condenada al ostracismo, se vio obligada 
a usar como pseudónimo el nombre de un 
hombre. El nombre escogido fue: 

Ellis Bell 
 
Debido a lo anterior, Emily plasmó una 
personalidad masculina en la narrativa de su 
obra, como si fuera un hombre quien 
estuviera escribiendo las vivencias y 
experiencias narradas.  
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FE Y DESALIENTO  
De: Emily Brontë 
(Versión adaptada al estilo de Gordon 
McAllister) 
 

—El viento invernal ruge fuerte y 
salvaje. 
Ven aquí, hija mía, acércate. 
Deja los libros, suspende el juego sin alma, 
y mientras la noche se torna gris, 
hablaremos de sus horas melancólicas. 

—Ierne—. Allá fuera, en nuestra sala 
protegida, 
las ráfagas de noviembre claman sin eco. 
Ni un solo aliento logra penetrar 
para agitar siquiera el cabello de mi hija. 
Y me reconforta ver el fulgor 
brillar en sus ojos como reflejo de estrellas, 
y sentir su mejilla, suavemente posada 
en calma dichosa sobre mi pecho. 

—Y, sin embargo, aun ésta calma 
trae consigo pensamientos amargos, 
sombras que se cuelan en el resplandor del 
fuego. 
Veo páramos cubiertos de nieve, 
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sueño con colinas envueltas en bruma, 
donde la tarde cae oscura y fría. 
 

Allí, en la soledad de las montañas, 
reposan aquellos a quienes amé en tiempos 
remotos. 

Y el corazón me duele en un lamento 
sin remedio, 
agotado de nostalgias vanas, 
¡sabiendo que jamás los volveré a abrazar! 

 
—Padre —dijo ella—, en mi infancia 

cuando estabas lejos, más allá del mar, 
tales pensamientos me dominaban. 

Pasaba horas enteras, en noches 
eternas, 
erguida en la almohada, buscando la luna, 
esa pálida testigo luchando por abrirse paso 
en el cielo. 
 

Aguzaba el oído para captar el 
estruendo 
de las olas golpeando la roca —y viceversa—
. 
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Así pasaba, despierta y temblorosa, 
sin atreverme al sueño. 

Pero la muerte… la muerte no debe 
temerse. 
No como temía tu ausencia, padre. 

La tumba es lúgubre, sí, 
pero ellos no están allí. 
El polvo ya es parte del césped, 
y sus almas… 
Sus almas están con Dios. 

Tú me enseñaste eso… 
Y sin embargo, suspiras, 
murmuras por la muerte de tus amigos.  
¿No es acaso contradictorio? 

Si tus palabras son verdad, 
¿qué sentido tiene tal lamento? 
¿No es tan absurdo como llorar la semilla 
que cayó lejos del árbol madre, 
pero germinó en tierra fértil, 
y brotó hacia un nacimiento glorioso, 
echando raíces profundas, 
alzando verdes ramas al cielo? 

Yo no temeré, ni lloraré, 
por aquellos cuyos cuerpos descansan. 
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Sé que hay una orilla bendita, 
que abre sus puertas para mí y los míos. 

Y sobre las vastas aguas del Tiempo, 
lloro, sí —pero no de tristeza— 
sino de anhelo por esa tierra sagrada 
donde nacimos… 
donde tú y yo nos reuniremos, 
libres al fin del dolor y la corrupción, 
devueltos a la Deidad. 

 
—Has hablado bien, dulce y luminosa 

niña —respondió él—, 
más sabia que tu padre. 
Las tempestades del mundo fortalecerán tu 
deseo, 
y tu esperanza —firme, encendida— 
cruzará la tormenta y la espuma, 
el rugido del océano, 
hasta alcanzar la orilla inmutable, 
el hogar eterno. 

 
*** 
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ESTRELLAS 
De: Emily Brontë 
(Versión adaptada al estilo de Gordon 

McAllister) 
 
¿Por qué el sol volvió a brillar con 

júbilo sobre la Tierra, 
habéis huido, 
dejando un cielo desnudo y desolado? 

Toda la noche, vuestros ojos —
radiantes y eternos— 
se posaron sobre los míos, 
y, con un suspiro de gratitud, 
bendije ese instante sagrado. 

Yo estaba en paz. 
Bebía vuestra luz 
como si fuese vida líquida para mi alma, 
y me dejaba mecer, cambiante, 
entre sueños como un petrel sobre las olas. 

Pensamiento tras pensamiento, 
estrella tras estrella, 
a través de regiones sin frontera, 
avanzaban, 
mientras una influencia sutil —cercana, 
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lejana— 
nos atravesaba y nos volvía uno. 

¿Por qué habría de llegar el alba 
a romper un hechizo tan grande, tan puro? 
¿Por qué abrasar, con fuego inclemente, 
la mejilla tranquila donde reposaba vuestro 
resplandor? 

Rojo como sangre surgió el sol, 
y, como un arquero salvaje, 
lanzó sus flechas contra mi frente. 
El alma de la Naturaleza brotó jubilosa… 
pero la mía se hundió, 
triste y muda, hacia su abismo. 

Mis párpados pesaron, 
más a través de su velo 
lo vi —ardiente, inmóvil— 
bañar de oro el valle brumoso 
y prender de luz la colina. 

Volví el rostro a la almohada, 
anhelando el regreso de la noche, 
para ver otra vez tus mundos solemnes de 
luz 
revolotear con mi corazón… y junto a mí. 

Todo resplandecía: el techo, el suelo, la 
almohada. 
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Los pájaros cantaban en el bosque, 
el viento sacudía suavemente la puerta. 
Las cortinas flotaban, las moscas 
despertaban, 
revoloteaban cautivas en la habitación 
esperando a que yo me alzara 
y les otorgara libertad. 

¡Oh, estrellas, y sueños, y noche 
apacible! 
¡Oh noche… oh estrellas… regresad! 
Escondedme de esta luz hostil 
que no abraza, sino quema; 
que seca la sangre del que sufre, 
que bebe lágrimas en vez de rocío. 
Dejadme dormir bajo su reinado cegador, 
y sólo despertar 
con vosotras. 
 

*** 
 
 

 
 
 
 



30 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



31 
 

EL FILÓSOFO 
De: Emily Brontë 
(Versión adaptada al estilo de Gordon 

McAllister) 
 
¡Basta de pensar, filósofo! 

Demasiado tiempo has soñado sin luz 
en esta cámara sombría, 
¡mientras allá afuera arde el sol del verano! 

Alma errante por el espacio, 
¿cuál es ese triste estribillo 
que concluye de nuevo tus cavilaciones? 

"¡Oh, por el día en que duerma sin 
nombre, 
sin memoria ni deseo! 
Y que la lluvia me empape, 
que la nieve me cubra, 
sin que nada me importe. 

Ni cielo prometido 
podría saciar estos impulsos salvajes, 
ni infierno alguno doblegar esta voluntad 
que no cesa ni se rinde." 

Así lo dije, 
y aún hoy lo repito. 
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Y seguiré diciéndolo 
hasta el último aliento: 

"Tres dioses pugnan dentro de este 
frágil cuerpo, 
día y noche, sin tregua. 
El cielo no podría contenerlos a todos, 
y sin embargo... 
todos habitan en mí." 

Y ha de seguir siendo así, 
hasta que olvide 
quién soy. 

"¡Oh, por el instante en que su lucha se 
extinga! 
¡Oh, por la noche definitiva 
donde al fin descanse, 
y no sufra más!" 

Vi un espíritu, 
de pie, 
justo donde tú estás ahora. 

Hace apenas una hora. 
Y a sus pies corrían tres ríos, 

de igual profundidad, 
de idéntico caudal: 
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uno dorado como la gloria, 
otro rojo como la sangre, 
y otro azul, puro como el zafiro. 

Pero al unirse en su triple abrazo, 
se derramaban en un mar negro, 
espeso como tinta. 

El espíritu alzó entonces su mirada 
y la proyectó sobre la noche del océano. 

Y de pronto, como un relámpago, 
una luz brotó de las aguas… 
no blanca como el sol, 
sino más blanca, 
más viva, 
más hermosa 
que cualquier fuente de luz que yo haya 
conocido. 

"Y a ese espíritu, 
a ese que vislumbra, 
lo he buscado toda mi vida. 
Lo he perseguido por cielo, infierno, 
tierra y aire. 
Una búsqueda sin fin, 
siempre errada. 

Si tan solo hubiera visto 
una vez su ojo encender las nubes 
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que oscurecen mi razón… 
nunca habría lanzado este grito cobarde 
de cesar el pensamiento 
y anhelar el olvido. 

Nunca habría llamado bendito 
al descanso sin conciencia. 
Ni habría extendido mis manos, 
ansiosas, hacia la muerte, 
rogando por un sueño sin alma. 

¡Oh, déjame morir! 
Para que el poder y la voluntad 
pongan fin a su duelo. 
Que el bien y el mal, 
vencidos los dos, 
se fundan, 
por fin, 
en un solo 
reposo." 

 
 

*** 
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RECUERDO 
De: Emily Brontë 
(Versión adaptada al estilo de Gordon 

McAllister) 
 
Fría en la tierra… 

y la nieve, honda y silenciosa, 
amontonada sobre ti. 

Lejos, tan lejos, 
sepultada en la sombra de la tumba. 
¿Te he olvidado, 
mi único amor, 
desgarrado por la ola inquebrantable del 
tiempo? 

Ahora, 
cuando el silencio me envuelve, 
ya no vagan mis pensamientos 
sobre aquellas montañas del norte, 
ni buscan posarse donde el brezo y el 
helecho 
cubren tu noble corazón, 
para siempre… 
para siempre. 

Fría en la tierra… 
y quince inviernos salvajes 
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han barrido aquellas colinas color pardo, 
fundiéndose una y otra vez en primavera. 

Fiel, en verdad, 
es el espíritu que aún recuerda 
tras tantos años de mudanza y dolor. 

Amor dulce de juventud, 
perdona si a veces te olvido, 
mientras la corriente del mundo me arrastra 
sin tregua. 

Otros deseos, 
otras esperanzas me cercan, 
esperanzas que empañan, 
pero no logran herirte. 

Ninguna luz posterior iluminó mi cielo, 
ninguna segunda aurora brilló para mí. 
Toda la dicha que mi vida conoció 
me fue dada por la tuya, 
y con tu partida 
toda esa dicha se sepultó contigo. 

Pero cuando los días de los sueños 
dorados se extinguieron, 
cuando ni siquiera la desesperación 
pudo ya destruirme… 



37 
 

Entonces aprendí que se puede 
vivir —sostenerse— 
sin el auxilio de la alegría. 

Contuve las lágrimas inútiles 
de una pasión sin destino. 
Desteté mi alma joven 
del ansia de correr hacia ti, 
del deseo ciego 
de fundirme con tu tumba, 
más mía que tuya. 

Y, aun así, 
no me atrevo a dejar que el recuerdo se 
marchite, 
ni me atrevo a abandonarme 
al fulgor desgarrador de la memoria. 

Porque, 
una vez que se bebe profundamente 
de esa angustia sublime, 
¿cómo se vuelve a buscar algo 
en este mundo vacío? 

 
 

*** 
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UNA ESCENA DE MUERTE 
De: Emily Brontë 
(Versión adaptada al estilo de Gordon 

McAllister) 
 
—¡Oh, día! — 

no puedes morir 
cuando brillas con tanta belleza. 

Oh Sol, declinando 
tan sereno en tu cielo glorioso... 
No puedes marcharte aún, 
mientras los vientos del oeste 
soplan frescos 
y tu luz alegre 
se posa sobre su joven frente. 

Edward… despierta. 
La tarde dorada brilla 
cálida y radiante sobre el lago de Arden. 
Despierta de tus sueños. 

Junto a ti, sobre mi pecho, 
te imploro, 
mi querido amigo… 
que te demores una hora más 
antes de cruzar ese mar eterno. 
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Oigo rugir sus olas. 
Las veo espumar, altas, furiosas. 
Pero ningún atisbo 
de una orilla lejana 
ha bendecido aún mi fatigada mirada. 

No creas lo que dicen 
de las islas del Edén. 
¡Vuelve! 
Vuelve de esa oleada tumultuosa 
a la tierra que te vio nacer. 

No es la muerte —sino el dolor— 
lo que pugna en tu pecho. 
No… ¡reanímate, Edward! 
¡Despierta otra vez! 
¡No puedo dejarte descansar! 

Una larga mirada me respondió… 
una mirada muda, 
repleta de reproche sereno. 
Me dolió más que cualquier palabra. 
Su silencio me pidió 
lo que mis súplicas no podían ofrecerle. 

Y entonces, 
una calma inesperada 
amordazó el grito interno 
de mi desesperación. 
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Ni una señal más de dolor 
agitaría mi alma 
aquel día terrible. 

El sol poniente palideció 
en la colina distante. 
La brisa del crepúsculo 
trajo su paz. 
El rocío de verano cayó, 
silencioso, 
sobre los árboles dormidos, 
sobre la cañada, 
sobre el claro. 

Entonces, 
sus ojos comenzaron a apagarse, 
como vencidos por un sueño 
sin retorno. 
Sus pupilas se tornaron opacas, 
nebulosas, 
como si fuesen a llorar… 

Pero no lloraron. 
No brillaron. 
No se cerraron. 

Quietas… 
no vagaron, 
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ni descansaron. 
Y supe que moría. 

Se inclinó levemente. 
Alzó, por última vez, 
su cabeza fatigada… 

No sentí aliento, 
no oí suspiro. 

Así supe que estaba muerto. 
 
 

*** 
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CANCIÓN 
De: Emily Brontë 
(Versión adaptada al estilo de Gordon 

McAllister) 
 
El pardillo canta en los desfiladeros 

rocosos, 
la alondra se eleva en el cielo, 
y la abeja zumbante se desliza 
entre las campanillas de brezo 
que ocultan el sueño de mi bella dama. 

Los ciervos salvajes cruzan sobre su 
pecho, 
las aves del bosque anidan junto a ella, 
y aquellos a quienes acarició con su risa 
han abandonado su soledad. 

Tal vez, cuando el oscuro muro de la 
tumba 
selló su forma para siempre, 
pensaron que sus corazones 
jamás volverían a tocar la luz de la dicha. 

Imaginaban que la marea del dolor 
habría de fluir, interminable, 
a través de todos los años venideros. 
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Pero dime, ¿dónde está ahora aquella 
angustia? 
¿Dónde están todas sus lágrimas? 

Porque ya luchan por el aliento del 
honor, 
o persiguen la sombra fugaz del placer; 
y quien mora en la tierra del olvido 
también ha cambiado, también ha sido 
olvidado. 

Y si sus ojos aún se alzaran para llorar, 
hasta secar la fuente del sufrimiento, 
¡ella, desde su sueño apacible, 
no devolvería ni un suspiro! 

Sopla, viento del oeste, sobre el túmulo 
solitario. 
Murmurad, arroyos de verano, 
vuestro canto es suficiente — 
no hace falta ningún otro sonido 
para calmar los sueños de mi dama. 
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ANTICIPACIÓN 
De: Emily Brontë 
Versión adaptada por Gordon McAllister 
 
¡Qué hermoso sigue siendo el mundo 

para ti, 
tan pleno de promesas, tan leve en su pena! 
Tan leve, que ni el verdadero dolor 
ni las sombras del temor logran abatirte. 

¿Cómo es que la primavera aún te 
canta sus himnos 
y el verano te hace olvidar el aliento frío de 
diciembre? 

¿Por qué atesoras aún los deleites de la 
juventud 
cuando sus días ya se han ido, 
y estás más cerca de su flor marchita que de 
su brote? 

Quienes fueron tus pares, 
en fortuna y en años, 
vieron sus amaneceres fundirse en lágrimas, 
y el sol de sus días 
velarse tras nubes sin sonrisa. 

¡Bienaventurados, si murieron jóvenes, 
antes de conocer la herida del extravío! 
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Pobres almas cautivas, 
presas fáciles de pasiones voraces, 
esclavos rendidos a su propio fuego... 

Yo, en cambio, esperé mientras otros 
gozaban, 
y, cuando la dicha llegó, la esperanza ya había 
muerto. 
Como un niño crédulo que anhela el 
descanso, 
yo abracé el porvenir, 
sin saber que el porvenir es solo niebla. 

Un espíritu sabio me habló al oído: 
“No esperes que la vida calme tus ansias; 
no habrá fase alguna del gozo terrenal 
que no se disuelva o se vuelva amarga”. 

Así lo vi, y no perseguí 
las flores fugaces del deseo. 
Con paso firme y rostro sereno, 
me alejé de esa carrera ciega. 

Miré más allá de las arenas 
donde el oleaje borra cada huella, 
y fijé mi ancla en los mares eternos: 
allí reposa ahora mi deseo, 
en las honduras de la eternidad desconocida. 
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Y jamás dejará de buscar 
lo que aún ha de ser. 

Es la esperanza, ese sortilegio, 
quien embellece para mis ojos maduros 
los incontables misterios del mundo, 
lo temible y lo bello por igual. 

Ella alivia las penas que ya conozco 
y mitiga el dolor que siento por otros. 
Es ella quien me da fuerza 
para soportar lo que me fue dado. 

¡Oh esperanza, dulce consoladora! 
¿No podré enfrentar, con la frente erguida, 
la sombra de la tumba? 

¿No podré sonreír al oír las olas 
golpear la orilla final? 

Sí. Porque si tú me sostienes, 
cuanto más cruel parezca el destino presente, 
con más júbilo mi alma se alzará, 
segura en ti, 
anticipando la plenitud del destino que 
aguarda. 

 
 

*** 
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EL PRISIONERO (FRAGMENTO) 
De: Emily Brontë 
(Versión de Gordon McAllister) 
 
En las criptas de la mazmorra vagué, 

como quien ignora que en las piedras aún 
respiran las penas. 
“¡Abre esas rejas oxidadas! ¡Vamos, carcelero 
sombrío!” 
Y aunque no quiso, no osó negarse. 
Las bisagras chillaron como si despertaran a 
los muertos. 

“Están hondamente guardados”, 
murmuré, 
al ver la estrecha cúpula que dejaba pasar 
apenas 
un retazo de cielo, gris y apagado. 
Era primavera allá afuera —una primavera 
riendo— 
pero aquí, solo penumbra. 

“Sí, bastante oscuramente guardados”, 
respondió el guía, con su voz como roca. 
Y yo, imprudente en mi juventud, 
me burlé del tintinear de las cadenas 
sobre losas húmedas y frías: 
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“¿Tanto temen a tus prisioneros 
que deben ser atados y silenciados?” 

Entonces ella alzó el rostro, 
sereno como un ícono de mármol, 
dulce como un niño que aún no ha probado 
el llanto. 
Ninguna arruga de dolor surcaba su frente, 
ninguna sombra de pena nublaba sus ojos. 

Se tocó la sien con la mano, 
y dijo con una voz clara y honda: 
“Me han herido, y sí, sufro. 
Pero ni acero ni piedra 
podrán retenerme por siempre.” 

El carcelero se rio con desdén. 
“¿Y crees que esa esperanza vacía conmoverá 
a alguien aquí? 
Ni tu ruego romperá el corazón de quien 
manda, 
ni el sol hará fluir estas piedras como agua.” 

Ella sonrió, casi compasiva. 
“No me has oído llorar”, respondió. 
“Cuando me devuelvan la vida que he 
perdido, 
cuando resuciten a los que amé, 
entonces lloraré. Pero no antes.” 
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“Mis captores pueden creer que he 
sido condenada 
a una cadena de años sin fin, 
a la ruina del alma. 
Pero cada noche llega un mensajero — 
una promesa oculta en el viento del oeste— 
y me ofrece, por esta corta vida, 
una libertad eterna.” 

“Llega en el crepúsculo, 
cuando las estrellas tiemblan más espesas en 
el cielo, 
cuando la brisa murmura con tono solemne, 
y las visiones llegan, se transforman, 
y me matan… 
no de dolor, sino de esperanza.” 

“Es entonces cuando todo ruido cesa, 
y la angustia pierde sus garras. 
Una música sin sonido me envuelve, 
una armonía no compuesta en la tierra.” 

“Y entonces, lo invisible despierta, 
y la verdad se revela. 
Ya no soy cuerpo, sino esencia; 
ya no soy prisionera, sino viajera.” 

“¡Ah, pero terrible es el regreso! 
Cuando vuelven el oído, la vista, 
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el latido de un corazón que no quiere seguir. 
Y la carne se siente carne otra vez, 
y la cadena pesa como nunca.” 

“Pero no, no cambiaría el tormento. 
Porque cada aguijón, cada herida, 
me acerca más al salto final. 
Sea un fuego o una luz lo que me reciba, 
si me anuncia la muerte… entonces es 
divina.” 

Y calló. 
Y nosotros, sin palabras, dimos la espalda y 
nos fuimos. 
No teníamos poder sobre su destino. 
Sus ojos, su mejilla encendida, 
gritaban con una calma invencible 
que el juicio del hombre 
había sido revocado por el cielo. 

 
 

*** 
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ESPERANZA 
De: Emily Brontë 
Versión de Gordon McAllister 
 
La Esperanza no era más que una 

amiga tímida. 
No se atrevía a entrar, 
y desde afuera, 
junto a la reja de mi celda interior, 
se limitaba a observar 
el tejido incierto de mi destino, 
como hacen los hombres de corazón 
mezquino. 

Temía demasiado. 
Una vez, en un día gris de tantos, 
me incliné hacia los barrotes, 
para verla, para buscar en su rostro una señal. 
Pero ella… 
ella giró la cara, 
como un centinela falso, 
como quien promete auxilio y luego huye. 

Aun así, en mitad de la lucha, 
susurraba una tregua, 
entonaba cantos suaves mientras mis 
lágrimas caían. 



54 
 

Y si la oía con fuerza, si me aferraba a su voz, 
ella desaparecía. 

No era fiel. 
Ni compasiva. 
Cuando mis últimas alegrías cayeron al suelo, 
como hojas secas de un árbol moribundo, 
ni siquiera el dolor —ese viejo conocido— 
pudo evitar sentir piedad ante su ausencia. 

Las reliquias de mi gozo, 
marchitas y esparcidas, 
aún podrían haber hallado consuelo en un 
susurro de ella. 
Solo uno. 

Pero no. 
La Esperanza extendió sus alas, 
y voló hacia el cielo. 
Me dejó. 
Y jamás regresó. 

 
 

*** 
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UN DÍA DE VERANO 
De: Emily Brontë 
Versión de Gordon McAllister 
 
En una meseta bañada por el sol, me 

recosté una tarde de verano. 
Era la hora del desposorio entre Mayo y su 
joven amante: Junio. 
El corazón de la madre se resistía a 
desprenderse de la reina adornada, 
pero el padre sonreía con ternura, abrazando 
a la hija más bella que la estación jamás le 
dio. 

Los árboles ondeaban sus crestas 
plumosas, 
los pájaros entonaban cánticos jubilosos; 
y yo —yo era el único invitado sombrío en 
esa boda de luz. 
No había rostro que no deseara esquivar mi 
expresión ajena al júbilo. 
Hasta las rocas grises, fijas, me interpelaban: 
“¿Qué haces aquí?” 
Y no supe responder. 
En verdad, no lo sabía. 
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Había traído un ojo nublado 
para saludar el esplendor general. 

Entonces, me retiré a un ribazo 
solitario 
y, abrazado a mi corazón, me entregué al 
ensueño. 
Pensamos juntos: 
“Cuando vuelva el invierno, 
¿qué quedará de este fulgor? 
Todo esto se desvanecerá como una visión 
vana, 
una burla que nunca fue real. 

“Los pájaros que hoy celebran, 
mañana cruzarán desiertos helados, 
espectros de una primavera extinguida, 
agonizantes en su travesía. 

¿Y por qué habríamos de alegrarnos? 
La hoja apenas asoma su verdor, 
cuando ya lleva impreso el signo de su caída.” 

Si eso fue real o simple delirio, nunca 
lo supe. 
Lo cierto es que, tendido en el páramo, 
sentí mil fuegos encenderse en el aire, 
mil liras de plata vibrar en la distancia. 
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El aire que respiraba parecía encendido 
de chispas divinas, 
y todo mi lecho de brezo ardía en un 
resplandor sobrenatural. 

Y mientras la tierra vibraba con esa 
música extraña, 
pequeños espíritus luminosos me cantaban, o 
tal vez soñé que lo hacían: 

[“¡Oh mortal, mortal, déjalos morir! 
Deja que el tiempo los disuelva, 
que las lágrimas los arrastren, 
para que el cielo pueda derramarse 
en júbilo sin fin. 

“Que el dolor oprima el pecho, 
que la noche oscurezca el sendero; 
eso los apura hacia el descanso sin fronteras, 
y hacia un día sin ocaso. 

“Para ti, el mundo es tumba, desierto, 
orilla baldía; 
para nosotros, es un florecimiento sin 
nombre, 
que no cesa de crecer. 

“Y si levantáramos el velo, si tan solo 
permitiéramos 
un vislumbre de lo eterno, 
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te alegrarías por los que viven… 
porque viven solo para morir.”] 

La música cesó. 
El sueño del mediodía, 
como el de la noche, se desvaneció. 
Pero la fantasía, aún hoy, 
insiste en creer que fue cierto lo que allí 
ocurrió. 

 
 

*** 
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A LA IMAGINACIÓN 
De: Emily Brontë 
Versión de Gordon McAllister 
 
Cuando, agotado por las penas del día 

interminable, 
y tras el tránsito sombrío de dolor en dolor, 
me siento perdido, al borde de la 
desesperanza, 
tu voz dulce me llama, 
y acude a mí como un viejo y fiel amigo. 

¡Oh, tú, presencia verdadera! 
Jamás estoy solo mientras tu susurro me 
alcance. 
El mundo, sin ti, es un desierto sin nombre; 
más en tu reino, 
donde no se alzan el engaño, la duda ni el 
odio, 
donde la sospecha muere antes de nacer, 
yo hallo un refugio que vale el doble que la 
vida. 

Allí tú, la Libertad y yo, 
reinamos sin temor, sin mandato, sin 
cadenas. 
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¿Qué importa si fuera acechan la culpa, 
el abismo y la noche sin fondo? 
Si en el pecho guardamos un cielo sereno, 
cálido con mil fuegos que no conocen 
invierno, 
¡entonces no hay derrota que nos toque! 

La Razón puede alzar su voz 
quejumbrosa, 
puede señalar la miseria de lo real 
y decirnos que todo sueño es inútil — 
que el corazón que sueña está condenado a 
sangrar. 

La Verdad, severa, puede marchitar las 
flores 
recién abiertas de la Fantasía, 
pisoteándolas con sus botas de plomo… 

Pero tú —tú nunca te ausentas. 
Tú devuelves la visión, 
tú reanimas la primavera que murió, 
y soplas vida nueva en las cenizas del alma. 

Tú murmuras, con voz de estrella, 
que existen mundos tan reales como tú, 
tan brillantes, tan vastos, 
que la muerte no puede tocar sus confines. 
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No, no deposito mi fe en la dicha 
ilusoria. 
Pero cuando llega la tarde, 
y el silencio me abraza con su manto, 
yo te recibo con gratitud profunda, 
¡oh Poder Benigno! 

Solucionador de las penas humanas, 
consuelo secreto de los desesperados, 
¡más dulce que la esperanza cuando la 
esperanza ya no basta! 

 
 

*** 
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¡QUÉ CLARO BRILLA! 
De: Emily Brontë 
Versión de Gordon McAllister 
 
¡Qué claro brilla! Qué quieto me tiendo 

bajo su luz que todo lo vela; 
el cielo y la tierra me murmuran al oído: 
“Duerme en sueños esta noche… 
mañana, despierta con la estrella.” 

Sí, acude, Fantasía, hada amada, 
besa estas sienes que laten con fiebre, 
inclina tu manto sobre mi lecho solitario, 
y tráeme paz, 
y tráeme gozo. 

El mundo se va... 
¡Mundo oscuro, adiós! 
Escóndete en la sombra hasta que llegue el 
alba; 
porque este corazón que no te pertenece, 
ha de resistirte, 
aunque insistas en quedarte. 

Tu amor no me tienta, 
y tu odio apenas arranca una sonrisa; 
puedes herirme con tus penas, 
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puedes desgarrarme con tus agravios, 
pero jamás me engañarás con tus mentiras. 

Mientras las estrellas resplandecen 
sobre mí, en ese cielo inmóvil, 
me asalta un deseo profundo: 
que todo el dolor que sufre la Creación 
esté encerrado sólo en ti. 

Y ese será mi sueño esta noche: 
pensaré que el cielo de esferas gloriosas 
rueda en su danza de luz perpetua, 
en un júbilo sin final, 
a través de los siglos sin fin. 

Pensaré que hay un mundo más alto, 
donde la sabiduría no se burla del amor, 
ni la virtud se arrodilla ante la infamia; 
donde el que sufre no ha de sonreír 
mientras se desangra por dentro, 
ni medir su paciencia contra el odio, 
ni fingir calma cuando su alma se rebela. 

Donde el placer no lleva al mal, 
ni la razón grita en vano, 
ni la verdad es débil, 
ni la traición triunfa. 

Donde la alegría no desemboca en el 
dolor, 
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ni la paz es letargo de la pena, 
ni la esperanza un espectro sin cuerpo, 
ni la vida una tarea hueca y fugaz, 
ni la muerte —¡oh, la muerte! — 
la déspota de todas las cosas. 

 
 
 

*** 
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SIMPATÍA 
De: Emily Brontë 
Versión de Gordon McAllister 
 
No debe haber desesperación para ti, 

mientras las estrellas ardan en la noche; 
mientras la tarde vierta su rocío silente, 
y el sol abrace la aurora con su luz. 

No debe haber desesperación, 
aunque las lágrimas fluyan como un río: 
¿no están los amores más fieles del tiempo 
rodeando tu alma por siempre? 

Ellos lloran, tú lloras; 
así ha de ser. 
Los vientos suspiran como tú suspiras, 
y el invierno derrama su pena en la nieve 
donde yacen las hojas del otoño. 
Sin embargo, ellas resurgen. 
Y de su destino no puedes escindirte. 

Sigue, pues, tu camino — 
no alegre tal vez— 
pero jamás con el corazón vencido. 

 
 
 



68 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



69 
 

RUEGA POR MÍ 
De: Emily Brontë 
Versión de Gordon McAllister 
 
¡Oh, tus ojos brillantes deben hablar 

ahora! 
Cuando la razón, con su frente altiva, 
se burla de mi ruina. 
¡Que tu dulce lengua abogue por mí! 
Y diga por qué, entre todos, 
te he elegido a ti. 

La severa razón baja para juzgar, 
vestida de sombras y formas frías. 
¿Permanecerás callado, defensor mío? 
No. 
Ángel resplandeciente, habla por mí, 
y di por qué deseché al mundo. 

Por qué, en vez de seguir los senderos 
del resto, 
me aventuré por uno extraño, 
ajeno al oro y al poder, 
a la corona de la gloria, 
y al perfume efímero del placer. 

Esos dones, en otros tiempos, 
me parecieron celestiales. 
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Quizás, incluso, escucharon mis votos, 
y vieron mis ofrendas en su altar. 

Pero los dones dados sin pasión 
pocas veces son bienvenidos; 
y los míos, 
fueron justamente despreciados. 

Así, con el alma resuelta, 
juré no volver a arrodillarme 
ante su piedra fría. 

Y en su lugar, 
entregué mi espíritu a adorarte a ti, 
presencia esquiva, 
mi esclavo, 
mi camarada, 
mi rey. 

Esclavo, porque aún yo te domino, 
te obligo a inclinarte a mi voluntad 
cambiante, 
y a teñir con tu influjo lo bueno o lo vil. 

Camarada, porque de día y de noche 
eres mi secreto regocijo: 
mi dulce dolor que hiere y rasga, 
y me arranca lágrimas benditas 
al dejarme vacío de lo terrenal. 
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Y rey… 
aunque la prudencia haya enseñado 
a tu súbdito a rebelarse. 
¿Me equivoco al adorar 
donde ni la fe duda, 
ni la esperanza se rinde? 

¿Puede acaso mi alma concederme 
lo que mi corazón implora? 

¡Habla, dios de las visiones! 
¡Defiéndeme! 
¡Y di por qué te he elegido! 

 
 

*** 
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AUTOINTERROGACIÓN 
De: Emily Brontë 
Versión de Gordon McAllister 
 
La tarde se esfuma rápidamente. 

Ya casi es hora de descansar. 
—¿Qué pensamientos te ha dejado el día 
extinguido? 
—¿Qué sentimientos arden aún en tu pecho? 

—¿El día que se fue? Deja un sabor a 
obra incompleta, 
una cosecha mínima tras un gasto inmenso... 
una vaga pena, nada más. 

—El Tiempo se detiene 
ante el umbral de la Muerte, 
y se quiebra en su lentitud amarga. 
La Conciencia, incansable, 
me derrama su reproche oscuro. 

Y aunque le grité que miente, 
y al Tiempo que no me condene, 
el Arrepentimiento empaña mi mirada 
y me rindo, al fin, ante ambos. 

—¿Entonces deseas el descanso? 
¿Anhelas dejar el mar embravecido 
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y anclar tu carga en la quietud 
de la eternidad? 

—Nadie llora tu partida. 
Ninguna voz pronuncia un adiós. 
Y donde tu corazón ha sufrido tanto, 
¿realmente deseas quedarte? 

—¡Ay! Los lazos son fuertes, 
nos atan con firmeza a esta arcilla. 
El alma que ama 
se aferra con fiereza, 
y no partiría si pudiera. 

—El descanso es dulce 
cuando la fama victoriosa corona al soldado. 
Pero un corazón valeroso, 
con su nombre mancillado, 
preferiría seguir luchando… que dormir. 

—Has combatido durante años, 
has combatido toda una vida. 
Has humillado a la mentira, 
has pisoteado el miedo. 
¿Qué más queda por hacer? 

—Es cierto. 
Este brazo luchó con furia. 
Se atrevió donde pocos se atreven. 
Mira la tumba que te espera: 
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allí duerme tu último, 
tu más implacable enemigo. 

No es cobardía llorar 
si ese descanso parece pena. 
La larga guerra termina en derrota, 
una derrota serenamente llevada. 
Y aun así, 
tu medianoche puede ser dulce... 
y el amanecer, glorioso. 

 
 

*** 
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MUERTE 
De: Emily Brontë 
Versión de Gordon McAllister 
 
¡Muerte…! 

Tú que golpeaste justo cuando más confiaba, 
cuando creía firme 
que la alegría aún venía en camino… 

¡Golpea de nuevo! 
Rama marchita del tiempo, 
que se desgaja de la raíz fresca 
de la eternidad. 

Sobre esa rama del tiempo 
las hojas brillaban, llenas de savia, 
coronadas de rocío de plata. 

Cada noche los pájaros buscaban su 
abrigo. 
Las abejas silvestres la rondaban, 
seducidas por sus flores encendidas. 

El dolor pasó, 
y arrancó la flor dorada. 
La culpa vino, 
y despojó de orgullo su follaje. 

Pero en el seno eterno de su origen 
fluía todavía la corriente viva, 
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restauradora, 
silenciosa, 
indetenible. 

No lloré demasiado por la alegría 
perdida, 
por el nido vacío 
o la canción silenciada. 

La esperanza seguía allí, 
y me sacó de la pena, 
susurrándome: 

“El invierno no durará.” 
 
Y he aquí que, con una bendición 

diez veces más brillante, 
la primavera volvió, 
cargada de gloria y de rocío. 
El viento, la lluvia, el sol ardiente, 
todo conspiró para engrandecer 
ese segundo mayo. 

Se alzó entonces… 
tan alto, 
que ni la pena con alas pudo tocarla. 

El pecado la miraba desde lejos, 
asustado por su fulgor. 
El amor, 
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y su propia alma, 
la protegían de todo mal… 
de todo, 
salvo de ti. 

¡Muerte cruel! 
Las hojas jóvenes caen, se marchitan, 

y el aire suave de la tarde puede aún 
devolverles la vida… 

Pero no esta vez. 
No para mí. 

El sol de la mañana se burla de mi 
duelo. 
El tiempo, para mí, 
no volverá a florecer jamás. 

Que otras ramas broten 
donde creció aquel árbol truncado. 
Que de su cuerpo muerto 
surja alimento para aquello 
de donde todo proviene: 
la eternidad. 

 
*** 
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ESTROFAS A 
De: Emily Brontë 
Versión de Gordon McAllister 
 
Algunos te odiarán, 

otros te despreciarán, 
otros simplemente borrarán tu nombre… 

Pero mi corazón, 
triste aún en su madurez, 
llorará siempre tus esperanzas arruinadas, 
tu fama mancillada. 

Así pensaba, 
hace apenas una hora, 
llorando por la suerte de ese desdichado... 

Una palabra, una sola, 
bastó para detener el río de mis lágrimas, 
y encender en mis ojos 
el fuego helado del desprecio. 

Entonces exclamé, casi con alivio: 
“¡Bendito sea el polvo amigo 

que oculta tu cabeza sin luto! 
Tan vano como eras, 
y tan débil como vano — 
esclavo de la mentira, del orgullo, 
y del dolor — 
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nada hay en ti 
que se parezca a mi alma. 
Tu espíritu no tiene poder sobre el mío.” 

Pero esos pensamientos… 
también se desvanecieron. 
Eran necios, 
impíos, 
y falsos. 

¿Debo despreciar al ciervo tembloroso 
solo porque sus patas ceden al miedo? 
¿Burlarme del aullido del lobo moribundo 
por su cuerpo flaco y vencido? 

¿Acaso escucharía con gozo 
el grito del lebrato, 
solo porque no supo morir con valentía? 

¡No! 
Entonces deja que el corazón de la 

Piedad vuelva a alzarse, 
y diga en voz clara: 

“Tierra, recuéstate con dulzura sobre 
su pecho, 
y tú, Cielo bondadoso, concede a su alma 
el descanso.” 

 
*** 
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MÁRTIR DEL HONOR 
De: Emily Brontë 
Versión de Gordon McAllister 
 
La luna está plena en esta noche de 

invierno. 
Pocas estrellas brillan, 
pero su luz es clara… 
Cada ventana resplandece con hojas de 
escarcha, 
como si el mundo entero hubiera sido tallado 
en hielo. 

La dulce luna se filtra por entre tu 
celosía, 
y convierte tu habitación en un remanso de 
día, 
donde duermes, 
sosegada, 
protegida por tus sueños. 

Mientras tanto, 
yo vago — 
sin descanso, 
sin esperanza, 
con la angustia clavada en el pecho 
como una daga que no sangra. 
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El viejo reloj del vestíbulo 
marca cada hora con ecos fúnebres, 
y en cada tic 
la noche parece más larga… 
Oh, ¡qué lenta cruza esa estrella gris el cielo 
helado! 
¡Y qué lejos la aurora, 
qué lejos…! 

Estoy aquí, 
frente a tu puerta cerrada. 
Amor, ¿sigues durmiendo? 

Mi corazón helado apenas late ya bajo 
mi mano, 
como si presintiera la tumba de lo que no 
puede ser. 

El viento del este solloza afuera, 
con gemidos lúgubres que ahogan la 
campana de la torre, 
cuyo sonido, 
confuso, 
muere sin eco — 
como mi despedida. 

 
Mañana vendrá la vergüenza, 

y con ella el desprecio. 
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Mi nombre será pisoteado, 
marcado como el del cobarde, 
el traidor, 
el que rompió el juramento… 

Los falsos amigos burlarán con 
sonrisas sucias; 
los verdaderos desearán mi muerte; 
y tú… 
derramarás lágrimas que nunca debiste 
conocer. 

Los crímenes de mis ancestros —esa 
raza proscrita— 
resplandecerán, entonces, 
como virtudes 
al lado del mío. 

Porque ¿quién perdona la infamia 
de la traición? 

La rebelión puede llamarse justicia 
si la libertad la guía. 
La venganza puede empuñar una espada 
con manos nobles. 

Pero el traidor… 
¡el traidor! 
—esa palabra 
nausea todo pecho honesto. 
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Daría mi corazón a la muerte 
para conservar mi honor intacto. 

Pero mi fe, 
mi verdad interior, 
mi nombre limpio… 
¡eso no lo vendo! 

Ni siquiera por ti, 
ni por tu amor sin precio, 
me atrevo, amada mía, 
a engañar. 

Si alguna vez esta traición llega a 
probarse, entonces, 
y solo entonces, créelo. 

Hasta entonces, 
sé que el sendero está ante mí — 
y lo seguiré sin temblar, 
aunque me hunda en abismos. 

Que me persigan los enemigos, 
que los aliados duden de mí, 
que todos me den la espalda… 

Prefiero ser falso a los ojos del mundo, 
si puedo seguir siendo fiel 
ante los míos. 

 
*** 



87 
 

ESTROFAS 
De: Emily Brontë 
Versión de Gordon McAllister 
 
No lloraré por tu partida. 

Nada queda aquí que merezca lágrimas. 
Este mundo oscuro me dolerá el doble 
si allá donde vas tu corazón ha de sufrir. 

No lloraré, 
porque incluso el verano más glorioso 
termina envuelto en tristeza; 
y toda historia, 
por dichosa que sea, 
se cierra siempre con una tumba. 

Ya estoy cansado… 
Cansado del tormento que traen los inviernos 
sin fin, 
cansado de ver las almas 
marchitarse en años que no dan fruto, 
en esperas huecas, 
en esperanzas muertas. 

Y así, 
si alguna lágrima se escapa de mí 
en la hora en que mueras, 
no será por tu ausencia… 
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Será 
porque mi alma 
también anhela 
irse contigo 
al descanso. 

 
 

*** 
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MI CONSOLADOR 
De: Emily Brontë 
Versión de Gordon McAllister 
 
Bien lo has dicho. 

Pero no has traído a mí 
nada nuevo, ni extraño. 
Tan solo has despertado un pensamiento 
dormido, 
un rayo tibio escondido bajo la nube, 
esperando su momento 
para brillar en mi conciencia. 

Muy dentro, 
en el recodo más oculto de mi alma, 
esa luz ha estado siempre: 
invisible a los hombres, 
inalcanzable al juicio, 
pero constante. 
Aunque las sombras rueden sobre mí, 
aunque la tormenta me sacuda, 
ella no se apaga. 

¿Y no me dolía 
caminar solo 
tantos años 
por estos parajes sombríos? 
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Rodeado de lamentos — 
algunos disfrazados de himnos, 
otros gritando su miseria 
en un delirio sin fin. 

Eran mis hermanos en el sufrimiento, 
sus sonrisas, gemidos disfrazados. 
Su locura 
rozaba mi cordura, 
y cada día me arrancaba 
una nueva duda 
con garras de espanto, 
incluso ante la dicha. 

Así viví: 
con la luz del Cielo sobre mi frente, 
y el eco del Infierno bajo mis pies. 

Mi espíritu bebía ambos tonos, 
la melodía de los ángeles 
y el gemido de los condenados. 
Y lo que eso dejó en mí, 
solo mi alma, 
mi alma desnuda, 
podría explicarlo. 

Eres como el aire dulce 
que llega sobre un mar enfurecido. 
Como el viento del deshielo 
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que, sin decir palabra, 
disuelve la nieve en un campo olvidado. 

No… 
nada se parece del todo a ti, 
mi silencioso y fiel Consolador. 

Di una palabra más. 
Apaga el fuego agrio que aún arde. 
Amansa este corazón en guerra consigo 
mismo. 
No busques otra señal 
de lo que tu voz ha causado… 

Solo deja que esta lágrima 
—única, honda y silenciosa— 
hable por mí. 

 
 

*** 
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EL VIEJO ESTOICO 
De: Emily Brontë 
Versión de Gordon McAllister 
 
Poco estimo la riqueza, 

y del amor me río 
con el desprecio de quien ha visto 
demasiado. 
La sed de fama fue un sueño fugaz, 
que se disolvió al amanecer. 

Y si aún elevo una plegaria — 
una sola, 
breve como un suspiro — 
es esta: 
"Quita de mí este corazón que llevo, 
y dame libertad." 

Sí, 
a medida que mis días raudos 
se acercan a su término, 
eso es lo único que pido: 

Un alma sin cadenas, 
que viva y muera 
con el valor 
de resistir. 

*** 
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En este poema, Emily manifiesta:  
 

 Las siguientes piezas fueron compuestas al 

anochecer, en el aula de la escuela, cuando el 

ocio de la hora del recreo vespertino traía de 

vuelta, en plena marea, los pensamientos del 

hogar. 

 
I. 
De: Emily Brontë 
Versión de Gordon McAllister 
 
Un rato, solo un rato, 

la carga queda atrás, 
y puedo cantar — sonreír también — 
mientras dura el respiro fugaz. 

¿Adónde irás, corazón asediado? 
¿Qué escena, qué imagen te llama? 
¿Qué lugar, cercano o remoto, 
te ofrece descanso, frente cansada? 

Hay un sitio entre cerros estériles, 
donde el invierno aúlla y la lluvia golpea; 
mas, aunque hiela la tormenta sombría, 
una llama secreta aún calienta. 
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La casa es antigua, los árboles 
desnudos, 
la cúpula del crepúsculo sin luna se inclina; 
pero dime, ¿qué hay en la tierra 
tan querido como el hogar del hogar? 

El ave muda posada en la piedra, 
el musgo que escurre sobre el muro, 
los espinos mustios, los senderos vencidos 
— 
¡los amo! ¡cómo los amo todos! 

Y mientras meditaba en la estancia 
despojada, 
la ajena luz del fuego se extinguió; 
y de la sombra muda y desolada 
pasé a un día claro, limpio, vivo. 

Un carril verde se abría 
hacia un páramo en calma extendido; 
a lo lejos, montes azules soñaban, 
coronando el mundo en olvido. 

Cielo tan puro, tierra en reposo, 
aire dulce, sosegado, leve; 
y profundizando aquel hechizo onírico, 
ovejas salvajes pastaban, sin jefe. 

Conocía bien la escena y su andar, 
la huella turbia del sendero, 



97 
 

que en espirales seguía el azar 
de las ovejas y su destierro. 

Una hora bastaba — 
habría valido una semana entera; 
pero la Verdad desterró la Fantasía, 
y el peso del deber se impuso como fiera. 

Aun con los ojos fijos, 
embriagados en aquel encanto silente, 
mi hora de reposo se deshizo, 
y volvieron el trabajo, la esclavitud, la mente. 

 
 

*** 
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II. LA CAMPANILLA AZUL  
(El Bluebell). 
De: Emily Brontë 
Versión de Gordon McAllister  
 
La campanilla es la flor más dulce 

que ondea en el aire del estío: 
sus pétalos tienen el poder 
de aliviar las penas de mi alma. 

Hay un hechizo en el brezo púrpura, 
demasiado salvaje, tristemente amado; 
la violeta exhala su aliento fragante, 
pero su perfume no alegra el corazón. 

Los árboles desnudos, el sol es frío, 
y rara vez, rara vez se deja ver; 
los cielos han perdido su oro, 
y la tierra su manto de esmeralda. 

El hielo extiende su sombra 
sobre el curso lento del arroyo; 
y valles y colinas lejanas 
se visten de bruma helada. 

La campanilla ya no me hechiza, 
el brezo ha perdido su floración; 
ni siquiera las violetas del cañaveral 
ofrecen ya dulzura en su aroma. 
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Mas, aunque llore por la campanilla 
azul, 
sé que es mejor que esté lejos; 
porque ¡ay!, mis lágrimas se desbordarían 
si la viera sonreír hoy. 

Porque, ¡oh!, cuando el sol débil se 
cuela 
por un cielo tan gris y sombrío, 
y dora con su luz pasajera 
la humedad de una vieja pared... 

¡Cómo lloro, cómo anhelo 
el tiempo de las flores volver! 
Y aparto la mirada de ese brillo fugaz 
para llorar por los campos del hogar. 

 
 

*** 
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III. 
Versión de Gordon McAllister 
 
Fuerte sin el viento rugía a través del 

cielo otoñal; 
Empapada, la fría lluvia que caía 

hablaba de la proximidad del invierno. 
Demasiado parecido a aquella lúgubre 

víspera, se afligió mi espíritu exiliado. 
Afligido al principio, pero afligido no 

mucho tiempo, Dulce - ¡qué suavemente 
dulce!. 

Palabras salvajes de una canción 
antigua, indefinida, sin nombre. 

"Era primavera, y la alondra cantaba:" 
Esas palabras despertaron un hechizo; 

Abrieron una fuente profunda, cuyo 
manantial, Ni la ausencia, ni la distancia 
pueden apagar. 

En la penumbra de un noviembre 
nublado Pronunciaron la música de mayo; 
Encendieron la brasa perecedera En fervor 
que no podía decaer. 

¡Despierta!, sobre todo mi querido 
páramo, Viento del Oeste, ¡en tu gloria y 
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orgullo! Llámame desde el valle y la llanura 
para que camine junto al torrente de la colina. 

Se hincha con las primeras. Las rocas 
están heladas y escarchadas. 

Y ondea hoscamente el largo brezo. 
Y las hojas del helecho ya no están 

soleadas. No hay estrellas amarillas en la 
montaña. Las campanillas hace tiempo que 
murieron. 

Desde el borde de la fuente cubierta de 
musgo - Desde el lado de la braza invernal. 

Pero más hermoso que los campos de 
maíz ondeando en esmeralda, vermeil y oro. 

Son las alturas donde ruge el viento del 
norte y los riscos por donde anduve antaño. 

Era por la mañana: el sol, con qué 
dulzura me trajo a la memoria. 

El tiempo en que ni el trabajo ni el 
sueño rompían el sueño de los felices y libres. 

Pero alegremente nos levantamos 
mientras el cielo del amanecer se fundía en 
ámbar y azul y rápidas fueron las alas que 
dimos a nuestros pies, al atravesar los prados 
de rocío. 
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¡Por los páramos! ¡Por los páramos, 
donde debería yacer la hierba corta como 
terciopelo bajo nosotros! 

¡Por los páramos! Por los páramos, 
donde cada alto paso se alza soleado contra 
el cielo despejado. 

A los páramos, donde el pardillo 
trinaba su canto en la vieja piedra de granito. 

Donde la alondra, la salvaje alondra del 
cielo, llenaba cada pecho con un deleite 
como el suyo. 

¿Qué lenguaje puede expresar el 
sentimiento que se levantó, cuando en el 
exilio lejano, la cima de una colina solitaria, 
arrodillado, vi crecer el brezo pardo... 

Estaba dispersa y atrofiada, y me dijo 
que pronto incluso eso desaparecería: 

Susurraba: "Los sombríos muros me 
envuelven, he florecido en mi último sol de 
verano". Pero no la música amada, cuyo 
despertar hace el alma de los suizos. 

Tiene un hechizo más adorado y 
desgarrador, que, para mí, en ese brezal 
asolado yacía. 



104 
 

El espíritu que se doblegaba bajo su 
poder, ¡cómo anhelaba - cómo ardía ser libre!  

Si hubiera podido llorar en esa hora, 
esas lágrimas habían sido el cielo para mí.  

Bien, bien; los tristes minutos se 
mueven, aunque cargados de problemas y 
dolor; y, alguna vez el amado y el amante ¡Se 
encontrarán de nuevo en las montañas! 

 
 

 
*** 
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Poema de Emily Brontë 
SIN TÍTULO  
Versión: Gordon McAllister 
 
¿Ya no sueña tu alma con la tierra, 

oh solitario soñador de antaño? 
¿Porque la pasión calla, 
se marchita también la voz de la naturaleza? 

Tu mente vaga aún, errante, 
por regiones sombrías y mudas para ti. 
Recuerda —¡ay, recuerda! — 
lo vano de tus desvíos, 
y vuelve… vuelve a mí. 

Sé que mis brisas de montaña 
acarician tus sienes y calman tu pena; 
sé que mi sol te agrada, 
aunque tú, caprichoso, quieras negarlo. 

Te he visto cuando el día se funde 
con el fulgor dorado de la tarde: 
he visto a tu espíritu inclinarse, 
casi en adoración. 

Te he contemplado cada hora. 
Conozco el embrujo de mi influjo, 
el poder secreto que tengo 
para arrancar de tu pecho las penas. 
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Pocos corazones hay en esta tierra 
que anhelen lo salvaje como el tuyo; 
y pocos pedirían un cielo 
tan semejante a esta tierra. 

Déjame entonces ser tu compañera, 
deja que mis vientos te envuelvan. 
Si nada más te retiene, 
regresa… y habita conmigo. 

 
 
 

*** 
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EL VIENTO NOCTURNO 
De Emily Brontë 
Versión estilizada por Gordon McAllister 
 
Era medianoche de verano. 

Una luna sin nubes descendía su resplandor 
por la ventana abierta del salón. 
Los rosales, cubiertos de rocío, 
exhalaban su perfume al silencio. 
Yo meditaba a solas. 
El viento jugaba con mis cabellos, 
y susurraba palabras antiguas, 
como si el cielo, en su altura, 
y la tierra, en su sueño, 
le confiaran un secreto. 

No precisaba su aliento 
para recordar la hermosura de este mundo, 
pero aún así él hablaba, 
bajo y quedo, 
como si temiera despertar a los muertos: 
“Escucha – me decía –, 
el bosque será oscuro 
y mis hojas murmurarán 
como sueños que nadie recuerda; 
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sus voces – innumerables – 
están llenas de alma.” 

Le respondí con gentileza: 
“Vete, cantor sin cuerpo, 
tu música es dulce, pero no puede 
alcanzarme. 
Juega con la flor abierta, 
con el ramaje dócil de los árboles jóvenes. 
Déjame a mí 
en mi humana melancolía.” 

Mas él no se fue. 
Besó con más calor mis mejillas 
y volvió a susurrar: 
“¡Oh, ven! – su voz era un anhelo –, 
te he de ganar contra tu voluntad. 
¿No hemos sido amigos desde la infancia? 
¿No me amaste en la noche solemne, 
cuando el silencio me prestaba su canto? 

Y cuando tu corazón duerma 
bajo la piedra del cementerio, 
yo lloraré por ti, 
y tú estarás solo…” 

Entonces el viento se tornó vendaval, 
y despertó algo dormido en mi interior. 
¡Ay! Qué llama roja, 
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rápida e intensa, 
se alzó desde lo profundo. 

“Lo sé – murmuró el viento – 
por el temblor de tu voz, 
por la fiebre en tu rostro, 
por la mirada que apenas sostienes… 
Sé cómo la fantasía juega contigo. 

Ese viento – continuó – 
ha barrido el mundo, 
ha borrado su memoria de tu mente 
como la espuma lo hace en la marea. 

Y ahora tú eres más que carne: 
eres un espíritu que habita el todo. 
En el trueno, 
en el susurro, 
yo reconozco tu presencia. 

Eres esencia de la vida, 
liberada de toda prisión. 
Cuando tu pecho se enfríe, 
cuando tu carne vuelva al polvo, 
tu alma subirá 
como humo entre las nubes. 

La naturaleza profunda será tuya, 
su aliento, tu aliento, 
su espíritu, el tuyo. 
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Mortal, sí… 
Pero quien ha vivido así, 
jamás podrá morir." 

 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



111 
 

AMOR Y AMISTAD 
De: Emily Brontë 
Versión adaptada por Gordon McAllister 
 
El amor es como la rosa silvestre: 

bello, indómito, ardiente en su fragancia 
efímera. 
La amistad, en cambio, se parece al acebo: 
discreto, firme, perenne en su verdor. 

Cuando florece la rosa, 
el acebo se oculta en la sombra, 
pero… ¿cuál de los dos permanece 
cuando el invierno sacude los campos? 

La rosa silvestre embriaga en 
primavera, 
y su perfume embellece el aire del verano; 
oh, ¡quién podría negar su hermosura fugaz! 
Pero el brezo que resiste la escarcha 
no canta para agradar: simplemente 
sobrevive. 

Por eso, no codicies la corona de rosas, 
ni te engalanes con su esplendor pasajero. 
Elige, en cambio, el modesto resplandor del 
acebo, 
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para que, cuando diciembre bese tu frente, 
una guirnalda viva aún ciña tu memoria. 

 
 

*** 
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LA REPRIMENDA DEL ANCIANO 
De Emily Brontë 
(Versión adaptada por Gordon McAllister) 
 
—¡Escucha! —dijo—, cuando tu 

cabello, como el mío, 
se cubra de un tinte de plata, 
cuando tus ojos, antaño vivaces, 
vean con desgano las burbujas de la vida, 
y hayas cargado, como yo, 
el cansancio de los sesenta y tres inviernos, 
entonces pagarás la penitencia 
por esas horas que tan salvajemente 
desperdicias. 

Las palabras que ahora se te escurren 
como agua 
serán algún día profundamente meditadas... 
¡y aprobadas al fin! 
Pero para entonces su virtud se habrá 
marchado. 

—Glorioso es el premio del deber, 
aunque sea un poder severo; 
traicioneros son todos los señuelos de la 
belleza: 
capullo espinoso, flor envenenada. 
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La alegría no es sino una dulce 
seducción 
que disuelve el oro del tiempo; 
y el amor, un meteoro maldito, 
que arrastra pies despreocupados 
hacia los abismos del crimen. 

Quien sigue los placeres de la tierra 
jamás será guiado por el saber celestial; 
la sabiduría esconde sus tesoros al necio, 
la virtud le cierra el paso sin piedad. 

En vano buscará el alma arrepentida 
auxilio para sus últimos años: 
la sabiduría, despreciada, no concede tregua; 
la virtud no se compra con temores. 

Así habló el anciano de sangre helada. 
Y el joven, sonriendo, se dio media vuelta, 
y volvió al llamado de una melodía alegre, 
despertada por el toque resplandeciente del 
placer. 

Nunca conoció maestro más amable: 
el infortunio, pensaba él, 
nunca sería hijo de aquel predicador. 

 
   *** 
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EL VAGABUNDO DEL REDIL 
Versión adaptada de Gordon McAllister 
 
¡Qué pocos de todos los corazones que 

alguna vez te amaron, 
hoy lloran tu ausencia!  
¿Y por qué el mío, esta noche, 
habría de estremecerse con un dolor tan 
profundo? 

Tan a menudo, cuando permanezco en 
silencio, 
cuando mis pensamientos vagan sin testigos, 
regresa de pronto una palabra suya, 
un eco fugaz de tu historia extraña. 

A veces me pareces resucitar, 
como un niño glorioso y pleno de luz; 
todas las virtudes de tus ojos, 
que honraban al hombre sin buscar 
recompensa: 
el coraje, la verdad, un pecho noble donde 
habitaba un sol sin sombras. 
Eras, simplemente, bendición. 
Como un día de verano. 

¡Ah, desplegaste tus velas temprano! 
Y fresco, puro, libre, fue el primer soplo del 
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viento que impulsó tu ola hacia la vida. 
¿Por qué, entonces, el piloto, tan confiado, 
cerró los ojos al espesor del mar, 
y entregó su nave 
a la guía caprichosa del placer? 

Bien sabía cuán oscuros eran los 
peligros, 
cuántas brumas podían alzarse súbitas, 
cuántas rocas afiladas, 
cuántos bajíos traicioneros 
se interponían entre él y su puerto. 

Ni el mismo resplandor del sol, 
ni el fulgor del horizonte, 
ni el viento que lo arrastraba, desbordado, 
deberían haberle engañado. 

Yo, desde la orilla, 
observaba angustiado la espuma creciente 
y lloraba tu destino, 
porque nada pude hacer para salvarte. 

No —nadie lo recuerda ya. Todo ha 
terminado. Y, sin embargo, mi corazón aún 
te llora, aunque amigo y amante te hayan 
olvidado. 

  
  *** 
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ADVERTENCIA Y RESPUESTA 
De: Emily Brontë  
(Versión adaptada de Gordon McAllister) 
 
—En la tierra… en la tierra serás 

depositado— 
dijo con voz hueca—. 
Una piedra gris te señalará, 
el moho negro se extenderá bajo tu cuerpo, 
el mismo moho cubrirá tu frente inerte. 

—Está bien… allí hallaré descanso— 
respondí sin temor—. 
Pronto llegará ese día profetizado, 
cuando mis cabellos dorados 
se entrelacen con las raíces de la hierba. 

—Pero frío… frío es ese lecho, 
tan alejado de la alegría y la libertad— 
replicó con tono grave—. 
Quienes amaron tu rostro encendido de vida 
se apartarán temblando al ver tu sepulcro. 

—No es así. Aquí el mundo ya es frío, 
y los amigos que juraron permanecer 
se alejan sin mirar atrás. 
Allí, al menos, me retendrán, 
y tal vez honren mi memoria. 
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Adiós, entonces, 
a todo ese amor, 
a toda esa falsa simpatía. 
Sigue durmiendo. 
El cielo se ríe allá arriba; 
la tierra, impasible, 
no notará tu ausencia. 

Hierba y lápida sombría 
se apartan del bullicio humano. 
Aquí, solo un corazón se rompe… 
pero ese corazón, 
¡ese sí era digno de ti! 

 
 
   *** 
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ÚLTIMAS PALABRAS 
De: Emily Brontë 
Versión adaptada por Gordon McAllister 
 
No sabía que fuese delito tan grave 

pronunciar la palabra “adiós”. 
Mas esta será la única vez 
que mis labios o mi corazón la exijan. 

Aquella colina agreste, 
aquella mañana de invierno, 
el árbol viejo de ramas retorcidas... 
Si despiertan en tu pecho desprecio, 
despertarán lo mismo en el mío. 

Puedo olvidar esos ojos oscuros, 
esas cejas marcadas, 
y esos labios, 
cuyo falso hechizo ya no me engaña, 
si tú olvidas los votos sagrados 
que esos mismos labios alguna vez formaron. 

Si el mandato áspero logra domar tu 
afecto, 
si muros de piedra logran retenerlo, 
no me afligiré por algo tan vano 
ni por un amor tan frío y falaz. 
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Pues hay pechos unidos al mío 
por lazos que el tiempo ha puesto a prueba. 
Y hay ojos cuya luz centelleante 
me ha bendecido desde siempre. 

Esos ojos serán ahora mi único día, 
liberarán mi espíritu encadenado, 
y ahuyentarán —como ráfagas firmes— 
los pensamientos necios que aún lloran tu 
memoria. 

 
 
   *** 
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LA DAMA A SU GUITARRA 
De: Emily Brontë   
Versión de Gordon McAllister 
 
Por aquel que una vez pulsó tus 

cuerdas extrañas, 
ya no se estremece este corazón dormido; 
¿por qué entonces vienes, vieja guitarra, 
a despertar los ecos de un espíritu herido? 

Es como si la tibia luz del sol, 
quedase suspendida en alguna hondonada 
oscura, 
mientras nubes de tormenta o sombras de la 
noche 
ocultan a lo lejos el astro que la alumbra. 

Es como si el arroyo de cristal y canto 
aún murmurase entre sauces fantasmas, 
aunque el hacha del leñador, hace ya años, 
convirtió en polvo las hebras de sus dríadas. 

Y, sin embargo, guitarra, ese tono 
encantado ha rozado la lágrima dormida en el 
alma; ha hecho gemir al viejo torrente, 
aunque su fuente… esté seca y callada. 

 
   *** 
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LOS DOS NIÑOS 
De: Emily Brontë 
Versión literaria adaptada por Gordon 

McAllister 
 
Pesada cuelga la gota de lluvia del 

follaje cargado, 
la bruma húmeda se adensa sobre los montes 
lejanos. 
El cielo, apagado, pesa en su mutismo; 
el mar rueda lento y gris; 
y el joven corazón late, solitario, 
bajo un árbol sin promesa. 

Jamás un trazo azul rasgó las nubes 
desde el alba; 
jamás una sonrisa le ofreció el destino desde 
su nacimiento. 
El ceño del mundo se posó sobre su cuna, 
y la niñez creció sin ángel que la velara, 
sin júbilo que la abrazara. 

El día pasa veloz, 
pero su luz es pálida y breve. 
La infancia triste se funde 
con una juventud aún más sombría. 
Como flores que suplican al sol antes de 



124 
 

cerrarse, 
reza, sin saberlo, 
esa rosa humana sin sol. 

Brote al que nunca cortejó el soplo del 
oeste, 
sin perfume, sus pétalos; 
y su rocío, tan frío como la nieve. 
Alma sin eco ni reflejo, 
donde jamás despertó promesa alguna. 
Yerta su belleza, 
como la mala hierba sobre una tumba 
olvidada. 

Marchita, alma y flor. 
Ambas, ofrecidas en vano. 
La tierra nada guarda para los que el cielo ha 
desamparado. 

Mas he aquí a la niña de las delicias: 
cabellos como rayo de sol, 
ojos tan azules y hondos como el mismo 
mar. 
¡Espíritu de gozo! ¿Qué haces aquí, bajo 
estos cielos sombríos? 
Tú, que debieras morar en la eterna 
primavera, 
donde el día no conoce ocaso. 
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¿Por qué, serafín, ha volado tu ala hasta este 
valle de lágrimas? 

—¡Ah! —dice ella— no vengo del 
cielo, 
ni he descendido a mezclarme con las 
lágrimas. 
Mas dulce es el día, aunque entre sombras, 
y dulces son los años juveniles, aunque 
nublados. 

Yo, imagen de la luz y la alegría, 
vi al niño enlutado… y me apiadé. 
Y juré —si así debía ser— 
compartir su tristeza, 
y ofrecerle mi dicha como bálsamo. 

La noche cae pesada y oscura. 
Su espera puede ser larga… 
Mas mejor es que el dolor descanse, 
y mejor aún para aquel que —como yo— 
vela enamorado junto a una frente febril, 
refrescando la pena con el perfume de la 
compasión. 

Segura como el petrel sobre las olas, 
segura en la paz dorada de mi alma. 
Él ya no está solo: 
el ángel de la guarda ha regresado. 
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No debe temer a la adversidad. 
Porque el destino es fuerte… 
pero el amor —mi amor— es aún más 
fuerte, 
y más fiel que la vigilancia de los cielos. 

 
 
   *** 
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EL VISIONARIO 
de Emily Brontë 
Versión de Gordon McAllister 
 
Silencio en la casa: todos duermen ya, 

sólo uno contempla las coronas de nieve, 
vigila cada nube, teme cada soplo 
que arremolina el viento y los árboles mueve. 

Alegre es el hogar, terso el suelo 
apagado, 
ni un soplo se cuela por puerta o cristal; 
la lámpara arde recta, su luz —larga y clara— 
se alza como estrella para el errante mortal. 

¡Frunce el ceño, mi altivo señor! 
¡Reprende, señora, tu gesto severo! 
Espíen los siervos, murmuren su horror, 
amenacen mi nombre con juicio fiero. 

Pero ni el amo ni dama, ni el siervo 
fisgón, 
sabrán quién cruza la nevada inmensidad: 
ese ángel que cada noche me visita 
desafiando toda humana voluntad. 

Lo que amo vendrá con el aliento del 
aire, 
seguro en su vuelo, furtivo en su andar; 
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y lo que me ama —mi alma lo sabe— 
ninguna palabra podrá delatar. 

Aunque por la fe pagara con vida, 
no traicionaré mi sagrado deber: 
¡Brilla, lámpara fiel, tu llama encendida! 
¡Silencio! —un ala roza el amanecer... 

Es él, el que siempre a mí así retorna; 
¡oh, extraño poder! confío en tu aliento. 
Tú confía en mí —mi amor nunca duerme— 
ni lo vence el miedo, ni lo rinde el tiempo. 

 
*** 
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ÁNIMO 
De Emily Brontë 
Versión de Gordon McAllister 
 
No lloro; no, no he de llorar —nuestra 

madre no precisa lágrimas—. 
Seca también los tuyos; es vano 
llevar este duelo sin causa, por años, 
como si la pena fuera altar o destino. 

¿Qué importa que su frente esté fría y 
ausente, 
y que sus dulces ojos jamás se abran ya? 
¿Qué si la piedra y el oscuro molde 
devoran el cuerpo que fue hogar de su alma? 

¿Qué si su mano no acaricia más 
los sedosos mechones de tu cabellera? 
¿O que su rostro —el faro de tu dolor 
futuro— 
ya no brille en las largas horas de espera? 

Recuérdalo bien: ella no ha muerto. 
Ella nos mira, hermana, ahora, en lo eterno. 
Allí yace, donde su alma de ángel voló, 
entre el brezo silente y la nieve de invierno. 
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Y desde ese mundo de luz infinita, 
¿no se inclinará cada noche, en secreto, 
para guiarnos en la oscura jornada 
y velar por nosotras, hasta el último trecho? 

Sabes que sí. Puedes llorar porque 
nosotras quedamos 
prisioneras aún del dolor y el lamento; 
pero no llores porque ella no vuelve: 
ya no necesita sufrir este mundo de 
tormento. 

 
 
   *** 
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ESTROFAS 
de Emily Brontë 
versión de Gordon McAllister 
A menudo reprendido —pero siempre 

regresando— 
a esos sentimientos primeros que en mí 
nacieron, 
abandono la febril carrera por la riqueza 
por sueños ociosos de lo que nunca será. 

Hoy no buscaré la región sombría; 
su vastedad insostenible se torna lúgubre, 
y las visiones que emergen, legión tras legión, 
traen al mundo irreal demasiado cerca. 

Caminaré —pero no sobre huellas 
heroicas, 
ni por senderos de alta moralidad, 
ni entre rostros apenas recordados, 
las figuras brumosas del tiempo que fue. 

Seguiré el camino que dicte mi propia 
naturaleza; 
me hastía someterme a otro guía. 
Iré donde pastan los grises rebaños, 
en las cañadas heladas, 
donde el viento salvaje golpea las laderas 
desnudas. 
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¿Qué revelan esas montañas solitarias? 
Más gloria y más dolor del que puedo narrar: 
la tierra que despierta un alma al sentimiento 
puede contener en sí tanto al Cielo como al 
Infierno. 

 
 
   *** 
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ULTIMAS PALABRAS DE EMILY 
BRONTË 

 
Las siguientes son las últimas líneas que 

escribió mi hermana Emily: 
Charlotte Brontë 

 
No tengo alma de cobarde, 

ni tiemblo ante las tormentas del mundo; 
veo brillar las glorias del Cielo, 
y la fe resplandece en mí, 
vistiéndome contra el miedo. 

Oh, Dios, ¡dentro de mi pecho! 
Deidad todopoderosa, siempre presente, 
vida que en mí descansa 
como yo —vida eterna— descanso en ti. 

Vanidad son los mil credos 
que agitan los corazones de los hombres: 
indeciblemente vanos, 
tan inútiles como una mala hierba seca, 
o la espuma errante sobre el río sin fin, 
para despertar duda alguna en quien 
se aferra tan firme a tu infinitud, 
anclado en la roca eterna de la inmortalidad. 
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Tu espíritu —amplio amor— 
anima los años sin término, 
penetra y fecunda las alturas, 
transforma, sostiene, disuelve, crea y resucita. 

Aunque la tierra y el hombre se 
deshagan, 
y los soles y los mundos dejen de existir, 
y Tú permanezcas solo, 
toda existencia vivirá en Ti. 

No hay lugar para la Muerte, 
ni átomo alguno que su poder anule. 
Tú… Tú eres el Ser y el Aliento, 
y lo que TÚ eres, jamás será destruido. 

 
 
 
 

— O — 
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Epílogo 
Un ensayo por  

Gordon McAllister 
 

Emily Brontë:  
La Voz del Viento y la Eternidad 
 
La época victoriana vio nacer una 

estrella refulgente que marcó un nuevo 
horizonte nada convencional, una estrella 
dolorosa, una estrella sentida en el alma, y, 
quizás, una estrella profundamente hermosa si 
de belleza pudiera tratarse el dolor de un alma 
desgarrada, en un paisaje nublado, borrascoso, 
helado hasta los huesos y en ausencia de algo 
cálido que acunara su alma…  

 
Tanto la novela Cumbres Borrascosas 

como su poemario, obras estas de Emily 
Brontë, marcaron un antes y un después en la 
inmensamente rica literatura británica.   

Emily Brontë significó una ruptura 
contra lo convencional de la era victoriana, 
una ruptura contra los parámetros normales 
de la época, un estrellarse contra los amores 
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almibarados y los sentimientos de colores 
rosa, enmarcados en salones plagados de 
gobelinos muy clásicos y muebles 
tradicionales y conservadores de aquellos 
ambientes socialmente aceptados por unas 
élites excesivamente acostumbradas a 
mantener la voz baja y sostener la discreción 
ante todo…  

Su obra es la irrupción del campo en la 
literatura, el campo crudo de alta montaña, 
con el ambiente campesino de las tierras altas 
y los entornos rústicos de climas helados y 
ventosos de las cumbres inalcanzables del 
Yorkshire, barridas por historias que son 
difíciles de imaginar, a menos que se vivan 
literalmente como dolorosas ampollas en 
carne viva…  

Emily Brontë se apartó de la falsa moral 
y el recato propio de su tiempo, rechazando el 
sentimentalismo lisonjero de la era victoriana, 
produciendo una obra magistral, agreste, 
primitiva, brusca y totalmente bucólica, en 
medio de un contexto triste y sublime, elevada 
a lo alto de un páramo nebuloso y a riesgo de 
despeñarse hacia un abismo del alma.   



137 
 

El amor entre Heathcliff y Catherine, así 
como los de los diferentes protagonistas de 
sus poemas, no son amores humanos y 
corrientes; son huracanes tormentosos que se 
iluminan con relámpagos de truenos 
dolorosos que rasgan el alma y la preparan con 
terribles expiaciones que quizás permiten 
remediar las deudas de esta vida y lograr llegar 
a las alturas celestiales ya libres de pecados y 
condenas.   

Las páginas creadas por Emily Brontë 
nos recuerdan las más sombrías partes de las 
tragedias griegas, las más crudas de la 
mitología germánica y la temible cercanía de la 
parca de la Europa medioeval, con la muerte 
como promesa libertadora para tanto 
sufrimiento acumulado y tanta lucha estéril sin 
lograr un resultado de esperanza. 

La obra de Emily Brontë, en principio 
rechazada por la violencia emocional, la 
ambigüedad moral y una narrativa 
considerada compleja para su época, fue 
posteriormente reconocida en su verdadera 
dimensión.  
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Se ha tenido como una obra precursora 
de la novela psicológica y el existencialismo 
que florecería en el siglo XX. Posteriormente 
ha sido considerada una obra maestra salida de 
los páramos del Yorkshire británico, para 
convertirse en un referente literario universal 
vigente en todos los tiempos.    

Pero para comprender en su plenitud la 
esencia de Emily Brontë, no basta con leer su 
novela. Sus poemas son el espejo íntimo de su 
alma.  

Allí donde la prosa era furia, la poesía es 
revelación.  

Mientras Cumbres Borrascosas encarna el 
viento que arranca los árboles de raíz, sus 
versos son el eco que se queda resonando en 
el silencio del campo después de la tormenta. 

Ambas obras —la narrativa y la lírica— 
dialogan en un mismo universo espiritual. Los 
poemas de Emily Brontë nos hablan de 
inmortalidad, de soledad elegida, de la unión 
con la naturaleza, de una fe interior que no 
necesita de altares.  

En ellos vibra una consciencia que no 
teme a la muerte porque sabe que el alma no 
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muere. Esa misma creencia late en Catherine 
cuando exclama que "yo soy Heathcliff", como si 
intuyera que sus destinos están trenzados más 
allá del cuerpo y del tiempo. 

Los escenarios en su obra, 
representados simbólicamente por los 
páramos, significan un ámbito de libertad 
total, de belleza cruel, pero también de 
aislamiento y recogimiento interior.  

Emily creó su obra a partir de la nada, 
lejos del mundo real, lejos de las gentes y las 
distracciones mundanas, ahí, en completa 
soledad, surgió una luz de extrema claridad 
literaria, logrando manifestar la esencia de un 
alma solitaria y pura, en contacto con una 
naturaleza borrascosa, que la conectaba 
directamente con el reino de lo invisible.   

La novela Cumbres Borrascosas en 
unión con los poemas, conforman un 
conjunto de expresiones literarias, una en 
prosa y otra poética. Una es un fuego 
tormentoso y la otra, una plegaria que surge 
del mismo dolor del alma. Sin embargo, 
ambos conforman un atisbo hacia lo 
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trascendente de la vida en camino hacia una 
dimensión de consciencia inmaterial.   

Emily Brontë no escribió mucho, pero 
lo que dejó es imperecedero. Una novela. Un 
puñado de poemas. Y, sin embargo, el mundo 
no ha dejado de leerla, de soñarla, de temblar 
con ella. Porque en sus palabras —como en el 
viento que nunca se detiene en los páramos— 
hay algo que nos sigue llamando. Algo que, 
quizás, es la eternidad. 

Gordon McAllister 
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Reseña biográfica 
Carlos Alberto Gómez Acuña 

Gordon McAllister (Pseudónimo) 
Escritor colombiano. 

 
Es graduado en Administración de 

Empresas en la Pontificia Universidad 
Javeriana, además tiene una especialización en 
Mercadeo en la Universidad de los Andes y un 
diplomado en Gerencia del Cambio en la 
misma universidad.   

Durante cuarenta años se desempeñó 
en diferentes cargos directivos y gerenciales, 
en diferentes empresas de los sectores 
industrial y comercial. 

Estudió un diplomado en: Escritura 
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Pontificia Universidad Javeriana. Tomó el 
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Desde el año 2007 está dedicado a la 
literatura. Géneros: (Ensayo, cuento, poesía y 
novela).  

Fue ganador del Primer puesto del 
XXIII CONCURSO DE CUENTO 
RAMÓN DE ZUBIRÍA, (2018), de 
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UNIANDINOS en Bogotá, con el cuento: 
DE AMORES, TRAGEDIAS Y 
REVOLUCIONES.   

También fue ganador del Primer Puesto 
del XXV CONCURSO DE CUENTO 
RAMÓN DE ZUBIRÍA, (2020), de 
UNIANDINOS en Bogotá, con el cuento: 
LA HEREJÍA DE LOS MONJES 
GUERREROS.  

 
La obra:  
 
Libros de Ensayos:  
1. Entre el silencio y la quietud, 

Publicada 2010 por: Windmills Edition de 
California.  

2. Somos Estados de Conciencia. 
Publicada 2012. Windmills Editions de 
California    

3. Mentiras sagradas vs. Verdades 
profanas. Publicada 2017. – Amazon.com  

4. El poder de tu Conciencia. Publicada 
2017 Amazon.com,   

5. Dale la bienvenida a la adversidad. 
Publicada 2018 Amazon.com. 
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6.  El Retorno de los Dioses (Ciencia, 
Conciencia y Realidad), Un enfoque Cuántico. 
Calgóm Ediciones, 2025 – Amazon.   

 
Libros de Cuentos:  
1. Relatos de amores clandestinos. 

Publicada 2015. Amazon.com   
2. Cuentos, relatos y poemas. Publicada 

2023. Amazón.com    
3. De amores, tragedias y revoluciones. 

(Selección de cuentos, relatos y anécdotas). 
(Nueva edición). – En proceso.    

 
Libros de poesía:   
1. Poéticos Delirios. (Selección de 44 

poemas). 2020 – Amazon.com  
2. Antología poética (Selección de 50 

poemas) 2023 – Amazon.com  
 
Libros de Novelas  
1. Sol de Medianoche en Reikiavik 

(Vikingos en América). – Publicada 2019 Por 
Noriega Limusa ediciones.  

2. Kurdos (Una historia conmovedora). 
– Publicada 2021- Mundo del libro ediciones.  
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3. El recuerdo de los años perdidos. – 
Publicada 2022. Relanzada 2023 Ediciones 
Carena de Barcelona.    

4. De Palestina, un violinista. – 
Publicada 2022. Relanzada 2023. Mundo del 
libro Ediciones.  

5. De Palestina, un violinista – Segunda 
Edición, 2024 Calgóm Ediciones.  
Amazón.com – Plataforma de Biblio mánager.  

6. Y se fue con el viento. - Editada 2024, 
Amazon.com y Calgóm Ediciones.   

7. Vikingos en América. 2da edición 
2024. Remasterizado. Lista editada, 
Próximamente en: Calgóm Ediciones.  

9. La herejía de los monjes guerreros. 
(Caballeros Templarios). – 2024, Editada por 
Calgóm Ediciones y Distribuida en Colombia 
por: Mundo del Libro Ediciones.   

10. And they called it Vinland. 
Traducida al inglés. Lista editada, 2022, 
Amazon.com – Calgóm Ediciones.  

11. From Palestine a Violinist – 2024 - 
Amazon.com – Calgóm Ediciones, Biblio 
mánager y Ingram Spark.  
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Libros de Texto:  
1. Curso de Escritura Creativa. 2024 

- Calgóm Ediciones. 
2. Breve Manual de Filosofía de 

Séneca Calgóm Ediciones – Mundo del libro 
Ediciones, 2025. Amazon y Librerías en 
Colombia. 

3. Poemas de Emily Brontë. 
(Traducido y modernizado por Gordon 
McAllister). Calgóm Ediciones. 2025 
Amazon.  
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